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Zbigniew MIKOLEJKO

Heilsberg, to miasto
Rzeczy z lat 2016-2017

Lecz kto sie tresciwemi chce Rytmami wstawic,
Ten musi dzieri cho¢ ieden w Heilsbergu zabawic.

(Stanistaw Trembecki, ,Gos$¢ w Heilsbergu”)

...bacio la sua petrosa Itaca Ulisse

(Ugo Foscolo, ,A Zacinto”)

Niedaleko zamku i $cierwa cuchngcej knajpy,
tuz obok kaszarni,

z jej oddechem tak bezpiecznym i sytym,
a czasem i stfodkim,

z jej odwtokiem z tegiego kamienia,
dwie rzeki rzucaty sie sobie do gardta

i pienity sie wsciekle, bez drobiny litosci

i bez miary obrzedu.

Musiate$ wiec pomysle¢,

przeczu¢ przynajmniej,

dotkniety mrokiem jak parchem,

ze to jest rzez esencji,

co byly na poczatku

i na koncu tez beda.



ZBIGNIEW MIKOtEJKO

W przybrzeznej wodzie, obok ruin mostu,

znajdowalismy ludzkie kosci, wyptukane z istnienia,

nieczute na plasanie matych, bragzowych ryb,

zzerane przez mut i szarpane przez rzeczne prady;

i ciskaliSmy je potem z rozmachem, jak najdalej od siebie,

tam, gdzie czerniata gtebia i gdzie wiry suptaty sie w brudne petle,
tam, gdzie $Smier¢ byta jeszcze piekniejsza.

Marzenie: zeby todzig poptynac w doét rzeki,
a potem na morze sine i szerokie, bez dna.
Ale tu nikt nie miat todzi,

tylko rzeka gnita w magmie pejzazu,

rwata brzegi i pulsowata wirami,

tloczyta brunatne wody w slepa dal,

niosta w tonie poronne ksztatty i mut,

ostre, podtuzne muszle,

utomki drzew i odér Sciekow,

trupy zwierzat, a czasem i ludzi.

Wujek przynosit mi bezcenne tuski po nabojach,

czekolady, okrety z zapatek cudem uwiezione w butelkach

i ksigzki z obrazkami - aby je niebawem ozdobic rysunkiem,

na ktérym taki pan bez spodni kucat nad ogromnym nocnikiem.

A niekiedy, ubrany w odswietny mundur, zabierat mnie do restauracji,
na obiad z kolegami z armii — i mogtem w nieskoriczono$¢ pastwic sie
nad kotletem

albo rozmazywac po talerzu sos i buraczki,

podczas kiedy oni, popijajac dobrze schtodzona wodke,

rozmawiali o kobietach i wspominali wojne.

Najbardziej jednak podziwiatem go w chwilach,

kiedy jechat konno na czele baterii, z szabla przy boku,

niczym rycerz ze starej ksiegi.

Umart we $nie, po latach.



HEILSBERG, TO MIASTO. RZECZY Z LAT 2016-2017

Uciektem

i schowatem sie w kroliczej klatce na podworku sgsiadow,

ale i tak musiatem wréci¢ do domu,

w krzyk z zelaza i namietne btogostawienstwo bolu.

Zbity, jak nalezato, kablem albo kijem od szczotki,

petztem znéw na swoj strych, aby tam dygotac w ciemnosci
lub wedrowa¢ na morza Potudnia, po muszelki i skarby piratéw,
w wielki btekit, co pozwala zapomniec o sobie.

Kiedy$ umartem w $niegu,
lecz i tak dopadt mnie, niczym ostrze rzeznika,
brudny blask zmartwychwstania.

Nikt nie odejmie mi piosenki gruzéw,

posmaku krokwi przemienionych w popidt,
kalectwa cegty polegtej pod bomba,
przemarszu chwastéw przez zwaliska domow —
tuz przy ulicy, co wiodta do szkoty.

Niebo jasno ptoneto nad nami,

a my, zupetnie nadzy,

jak chtopcy z greckiego kamienia,

kapalismy sie wsrdd krzykdw w plytkiej rzeczutce -
bezcielesni, skazani tego lata na wiecznos¢.

Ciagle tkliwe na fotografiach, zanim poszly tu leze¢,

wypity jakas trucizne lub skoczyty z mostu w metny nurt rzeki,
zawsze z mitosci, jak méwita mi matka, kiedy na mogite mego
rodzenstwa

szliSmy dtuga aleja cmentarza, tuz nad doling cienia,



ZBIGNIEW MIKOtEJKO

petna zetlatych lisci i potamanych gatezi,

obok kilku bezradnych nagrobkéw,

oddzielonych od mieszkania innych pomartych:

tych, co modlili sie gotycka niemczyzna z murszejacych kamieni,

i tych niedawno przybytych, co btagali o pamiec juz polska antykwa.

Nim poznatem, jak rachowac,
juz wiedziatem, jak szlachtowac.
Roland Topor, ,,Rzeznik”

Swinie, uwazajac bardzo na szpicli, bito nad ranem.

| styszatem z podworek sasiadéw, przez szmate mroku, brudny krzyk
$mierci,

i czutem swad opalanej spiesznie szczeciny,

i widziatem zaraz karmin ciat, porgbanych na sztuki,

Sliskie i Zzmijowe powrosta jelit,

migzsz watroby, serca i nerek,

i patrzytem na réze posoki w aureolach emaliowanych naczyn

i cyboriach kamionek,

na strzaskane katedry zeber, na tecze bton,

i zasypiatem jeszcze na troche -

wtulajac sie w aksamit ciemnosci, nic nie $niac,

nie styszac wcale, jak odchodzit do domu

podpity rzeznik z owinietym w partyjna gazete pakunkiem pod pacha.

Pani Chlewicka pasta na odkosach nasypu dwie chude kozy
i mieszkata wraz z nimi, a takze z czereda kotéw i pséw, i kur,
w zapuszczonym domku z ogrodem,

w ktoérym nic, oprécz chwastow, chyba nie chciato rosnac.
Wierzyta, ze na reumatyzm najlepsze sa krecie skorki,

i skrzeczac jak postrzepiony ptak,

wygrazata nam, dokuczliwym chtopakom z przedmiescia,
drobng, umorusang pigstka

albo umykata w podskokach przed diabtem.

Cuchneta czyms$ zatechtym i troche sie jej batem,

lecz babcia Maria jg zapraszata na Swieta:

a wtedy przychodzita jako kto$ inny -

starannie wymyta i spokojna,
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wybudzona ze swych zwyktych obrzedéw,
jak przystato na oficera z warszawskiego powstania.

Zaprzezony w jarzmo matego ptuga, w jego parciane pasy,
oratem ziemie pod kartofle.

Byto tego zbyt wiele jak na moich lat kilkanascie,

ale ktos, na Boga, musiat to zrobic.

Pole kfadto sie przede mnga szarym, wilczym odtogiem,

pot wzerat sie w skore,

grzbiet i ramiona pekaty od bélu,

nogi z trudem znajdowaty oparcie w sypkim, nieczutym gruncie,
$lizgaty sie po mtodych chwastach i trawach,

wiosenne stonce, niczym wyciosany z ptomienia bég,
domagato sie wrzenia krwi, popiotu mézgu,

pito resztke sokéw z czerepu, zaprawionych nalezycie gorycza.
Do wieczora byto jeszcze daleko,

moze zresztg w ogodle miat nie nadejs¢,

jak to zwykle w przedpieklu.

Cienie Pruséw

kraza ciezko po nocy,

wdzieraja sie do gtowy,

szczekaja cicho w cierpkim, obcym jezyku
albo kwilg jak ptaki,

potem, jeden po drugim, wchodzg wolno
na stos ofiarny,

pustka sptywa w gtab ziemi

jak krew.

Zbigniew Mikotejko

Zbigniew Mikotejko (ur. w 1951 roku w Lidzbarku Warminskim), filozof i historyk religii, eseista. Kierownik
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PRZEMYStLAW CZAPLINSKI

Prof. zw. dr hab. Przemystaw Czaplin-
ski - krytyk literacki, wyktadowca li-
teratury wspdtczesnej w Instytucie
Filologii Polskiej UAM w Poznaniu,
laureat m.in. Nagrody Fundacji Ko-
Scielskich (1998), Nagrody Krytycz-
noliterackiej im. Kazimierz Wyki
(2004), autor licznych ksiazek, w tym
ostatnio gtosnej ,Poruszonej mapy.
Wyobraznia geograficzno-kulturowa
polskiej literatury XX i XXI wieku”
(Krakow: WL, 2016), za ktorg otrzymat
Nagrode im. Jana Dtugosza, za naj-
lepsze dzieto z dziedziny polskiej hu-
manistyki opublikowane w 2016 ro-
ku.

GRAZYNA BANASZKIEWICZ

dziennikarka, rezyserka filmow tele-
wizyjnych, dokumentalnych, fotogra-
fik, poetka, dziataczka spofeczna.
W latach 1979-2011 zwiazana z TVP,
wspottworzyta tygodnik ,Wprost”.

W niewiadomym celu
w hiewiadomym kierunku

Z prof. Przemystawem CZAPLINSKIM
rozmawia Grazyna BANASZKIEWICZ

... geografia to kombinacja wielkosci z odlegtosciq

Poruszenie mapy - zapowiadajqce geopolityczne zmiany
- nastqpito w potowie lat osiemdziesiqtych, kiedy to luzne
i osobne tradycje raptownie pouktadaty sie w nowq catosc.

Zbiorowy podmiot, ktory wypiera prawde o sobie, jest skazany
na zycie w ustawicznym strachu przed powrotem wypartego.

W rzeczywistosci wirtualnej, w coraz wigkszym stopniu
organizujqcej rzeczywistos¢ ludzkq, demokracja prawnie
zatwierdzona nie odgrywa wiekszej roli.

Zyjemy dzi$ na mapie, ktérq nazwac mozna lotng
- w odréznieniu od wczesniejszych kategorii Swiata statego

i ptynnego. Pojawienie sie mapy lotnej nie uniewaznia dwdch
poprzednich, ale wszystko mocno komplikuje.

(Mysli, zdania wyrwane z ksigzki
Przemystawa Czaplinskiego ,Poruszona mapa”)
Grazyna Banaszkiewicz: C6z tam, Panie, w polityce?

Przemystaw Czapliriski: Nie odpowiadam na takie
pytanie. Nie jestem politykiem.

Grazyna Banaszkiewicz: Pytanie literackie.

11
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Z PROF. PRZEMYStAWEM CZAPLINSKIM ROZMAWIA GRAZYNA BANASZKIEWICZ

Przemystaw Czaplinski: ...o Chinczykach mam méwic, ze trzymajq sie mocno?

Grazyna Banaszkiewicz: O! Zgotowali nam, jakby nie byto, epoke jednorazowego uzytku.
Przemystaw Czaplinski: Moze w pewnym momencie dojdziemy do jakiego$ konkretu.
Grazyna Banaszkiewicz: Konkretem jest Twoja bardzo goraca ksigzka.

Przemystaw Czaplinski: Dotyczy literatury i od tej strony musimy...

Grazyna Banaszkiewicz: Tak, literatury przygladajacej sie swiatu, opisujacej ten $wiat, niekiedy
diagnozujacej go w obecnym momencie. Wnikliwie bardzo przechodzisz przez kolejne tytuty
dotyczace poszczegdinych obszardw, sktadasz z nich okreslong kartografie, zauwazajac, ze jej
0$ wyraznie sie przemieszcza. Dyskusje, w ktérych dane mi byto uczestniczy¢, wyraznie poka-
zuj3, jakie rozniecite$ emocje, wykraczajace znacznie poza tres¢ ksiazki, poza literature.

(Na marginesie - po dtugich poszukiwaniach kupowatam ,Poruszonq mape” w Krakowie
w Ksiegarni Naukowej. Okazato sie, Ze nabytam ostatni egzemplarz, a obstuga ksiegarni po-
wiedziata, Ze tytut sprzedaje sie wrecz rewelacyjnie).

Przemystaw Czaplinski: Stucham tego z duza radoscia. Wydaje mi sig, ze jeste$my w tej chwili
w dziwnym, niespokojnym czasie i wszyscy odbieramy to podobnie. Zmianom ulegaja dotych-
czasowe powigzania miedzy panstwami. Te zmiany dotycza réwniez blokéw panstw, uktadéw,
wzajemnych relacji, catej tej sieci (a kartografia jest siecig, punktami na mapie) - i temu po-
Swiecitem moja ksigzke. Twoje pierwsze pytanie wycigga wiec z catosci tylko jakas malutka
nitke...

Grazyna Banaszkiewicz: Nie bez powodu.

Przemystaw Czaplinski: ...ktéra w pewnym momencie - prawda - moze powrdcic, jako przy-
czynek do duzo szerszej historii, duzo szerszego obszaru, jakim jest Europa. Coraz bardziej po-
mijana. Co spowodowato, ze zaryzykowatem opis nowej osi swiata, w coraz wiekszym stopniu
taczacej Stany Zjednoczone i Chiny. W bardzo brutalny sposéb pojawita sie ona na przyktad
podczas afery podstuchowej. Nie mam tu na mysli gtosnej sprawy Edwarda Snowdena. To
osobna sprawa. Odnosze sie do afery pozniejszej — kiedy wyszto na jaw, ze Europa jest przez
Stany Zjednoczone podstuchiwana, namierzana, wigcznie z ich sojusznikami; gdy Angela
Merkel stwierdzita, ze nawet rozmowy z nig byly rejestrowane. Stany nie zareagowaty, nie
ustosunkowaty sie do wypowiedzi Angeli Merkel. Nie byto z ich strony zadnej pokory czy
skruchy. Stany Zjednoczone nie kierujg do Europy pytan, czy im tu czego$ nie wolno. Inaczej
niz w przypadku Chin. Tam wyraznie kieruja swoje pytania i swoje propozycje.



W NIEWIADOMYM CELU, W NIEWIADOMYM KIERUNKU

Grazyna Banaszkiewicz: Czyli?

Przemystaw Czaplinski: Pojawia sie kwestia zmieniajacego sie pofozenia na tej mapie i Polski.
Polska nie lezy juz tam, gdzie lezata, ta zmiana jednakze nie wynika ze zmiany znakéw geo-
graficznych, tylko znakéw powiazan, ktére albo Polska zrywa, albo ich nie podtrzymuje. | temu
poswiecona jest moja ksiazka, jej tezy. Polska dryfuje, wyprowadza sie z obszaru, w ktérym
byfa tradycyjnie postrzegana. Przy czym ta wyprowadzka odbywa sie w niewiadomym celu
i w niewiadomym kierunku. Jej potozenie staje sie coraz trudniejsze do okreslenia, poniewaz
wchodzimy w stan bardzo niebezpiecznego dryfu wewnatrzkontynentalnego. Dokad$ sunie-
my jeszcze sitg rozpedu czerpanego z impetu momentu odkotwiczenia. Nie faczy nas juz zbyt
wiele ze Wschodem. Bardzo specyficzny jest nasz sojusz skierowany ku Potudniowi, rzekomo
taczy nas z paistwami tegoz Potudnia.

Grazyna Banaszkiewicz: Miedzymorza.

Przemystaw Czaplinski: No tak, no tak... To jaka$ zabawa literacka, ten projekt ,Miedzymorza”.
Pojawity sie jednoczesnie bardzo silne napiecia na linii Polska-Zachéd czy bardziej Polska—
-Unia Europejska. Osadzamy sie coraz bardziej wtasnie na osi Pétnoc-Potudnie, zeby w naj-
wiekszym skrocie odstoni¢ zatozenia mojej ksigzki. W zwiazku z czym taka drobina jak Polska
na mapie Europy...

Grazyna Banaszkiewicz: Uwaga na skale! Kiedy podrézowatam po Chinach, méj opiekun, gdy
stawiatam mu zbyt niewygodne pytania, natychmiast dociekat liczby ludnosci naszego kraju.
Wtedy to byto ponad 37 milionéw obywateli, co skrupulatnie mi przypominat, podkreslajac,
iz ich jest niemalze péttora miliardal

Przemystaw Czaplinski: Dobrze, przenosze te skale na mape Europy - kraj $redniej wielkosci,
skoro od Chin i Stanéw Zjednoczonych tu jakos$ wyszlismy. Natomiast to, co mdéwisz, dowodzi,
ze mieszkancy kazdego kraju postepuja do pewnego stopnia wedtug zasady: Blizsza ciatu
koszula. Wobec czego ta skala jest zawsze najwieksza. Co nie zmienia faktu, ze Polska bedac na
osi Pétnoc-Potudnie $redniakiem, w skali mapy na pétkuli pétnocnej jest juz duzo mniejsza.
Totez decyzje tutaj podejmowane, nawet jezeli maja charakter awanturniczy, z taktycznego
punktu widzenia wydaja sie nierozsadne, daja sie jako$ wyttumaczy¢. Mianowicie, poszerzajac
nieco spojrzenie, wychodzac poza Polske, to wtasciwie wszystkie panstwa czy wysokie kultury
w tej chwili odbywaja swoiste scenariusze prébne: Co by byto, gdybysmy zostali sami, gdybys-
my, z réznych powoddw, utracili sojusznikow? Czy jestesmy w stanie poradzi¢ sobie wsrod
takich sasiadow, jakich mamy, w takiej historii, jaka obecnie panuje, z t3 gospodarka, ktéra
obecnie funkcjonuje? Bodaj przed rokiem Norwegowie wyemitowali intrygujacy serial [,Oku-
powani’, 2015 - przyp. red.] wiasnie o tym, ze zostajg sami, ze wprawdzie nie zrywajg sojuszy,
wrecz przeciwnie, oni chca je podtrzymac, owi sojusznicy ze wzgledu na okreslong specyficzng
sytuacje miedzynarodowa, nie udzielajg im jednak pomocy, kiedy wkraczajg Rosjanie i na ich
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terenie wszczynaja hermetyczng wojne. To oczywiscie scenariusz futurystyczny, ale operujacy
wiedza czerpana ze stanu aktualnego.

Grazyna Banaszkiewicz: Wejde w stowo. Film futurystyczny to jedno, a realia to realia. Na na-
szym kontynencie mamy oto chcacych sie odseparowac Brytyjczykow. A wiesz, jakie pytanie
pojawia sie najczesciej w Google? Mtodzi mieszkarcy Anglii masowo wrzucaja pytanie o to,
czy po wyjsciu z Unii bedg mogli bra¢ udziat w Eurowizj!

Przemystaw Czaplinski: No i ja réwniez o tym! O tym, ze w réznych miejscach Europy i Swiata,
w Norwegii, Francji, Anglii, oczywiscie w Polsce, na Wegrzech, w Czechach i tak dalej, i tak dalej,
panstwa budujac swoje najrézniejsze koncepcje, musza jednakowoz stawiac pytania o okreslo-
ne powigzania. Nie! Méwia wyraznie przeciwnicy wszelkiego osamotnienia. Zachowajmy nasze
ukfady albo odswiezmy je, albo zmieimy. Co réwniez stanowi jeden z punktow wyjscia mojej
narracji. Przepytatem - ze tak powiem - polska literature i pod tym katem, pozwalajacym mi
zobaczy¢, co podrozujacy, definiujacy swiat pisarze majg do powiedzenia na temat aktual-
nych powigzan. W zdecydowanej wiekszosci tytutéw dostrzegam, ze pisarze nie tylko widza,
lecz réwniez praktykujg te juz zupetnie nowe powigzania, stawiajac pod znakiem zapytania
sensownos¢ dotychczasowych. Nie da sie, wedtug literatury, utrzyma¢ dotychczasowych sto-
sunkéw w ramach dotychczasowych koncepcji, chociazby Czworokata Wyszehradzkiego. Bo
nie jest to zadna unia, zaden blok panstw, uktad.

Grazyna Banaszkiewicz: Jest gra egoizmami.

Przemystaw Czapliniski: Oczywiscie. A fakt jest taki, ze w kazdej ztej sytuacji wszyscy beda ska-
zani na osobno$¢, na samotnos¢. Dokfadnie to samo mowi literatura, jesli chodzi o Pétnoc-
—Potudnie i Wschdd-Zachdd. Unaocznia nam, ze dotychczasowa mapa jest juz nieaktualna.

Grazyna Banaszkiewicz: Nie ma sytuacji statych, danych raz na zawsze. Wszystko jest dyna-
miczne w historii $wiata, podlega transformacji, w tym i kartografii. Odwiedzitam niedawno
Muzeum Czapskich w Krakowie. Najdtuzej zatrzymatam sie w zbiorach map. Fascynujacy obraz
odkry¢, podbojow, rozmaitych przeszeregowan, zmian nazw, etc. Dlaczego wiec dzisiaj dziwi
zmiana na osi globusa, ruch na mapie swiata?

Przemystaw Czaplifiski: Dziwi i nie dziwi. Podwazanie aktualnosci obecnej mapy zostato odno-
towane juz jaki$ czas temu, odpowiedZ na Twoje pytanie jest dos¢ prosta — ze mysmy sobie
wymyslili nie do korca ugruntowany w rozmaitych poczynaniach pewien wariant konca his-
torii. To znaczy taki putap rozwoju dziejowego, na poziomie ktérego nasza najwiekszg tro-
ska od momentu wejscia do Unii, wtasciwie od chwili podpisania dokumentéw traktatéw
akcesyjnych, powinno by¢ tylko korygowanie istniejacego systemu, poniewaz juz nic spekta-
kularnego po prostu nie powinno sie wydarzy¢.
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Prof. Przemystaw Czapliriski | Fot. z archiwum autorki
Grazyna Banaszkiewicz: Ergo - stagnacja. To absurd.

Przemystaw Czaplinski: Tak. Tylko ze po 1989 roku mielismy przekonanie, ze zasadniczym na-
szym dazeniem jest uzyskanie sytuacji pozwalajacej nam owg stagnacje uznac za cel pozadany.
Bo w ramach tejze stagnacji (przy czym takiego okreslenia nie uzywano!) zachodzi¢ miat jed-
nak powazny, wyrazisty rozwoéj o charakterze gospodarczym, gwarantujacy spoteczeristwu
podnoszenie stopy zycia, wzrost zarobkéw, mozliwos¢ podrézowania po $wiecie, mozliwos¢
wyboru miejsca zamieszkania itd., itp. Po drugie, w tym nowym uktadzie, w jaki weszlismy po
1989 roku, miescita sie bardzo istotna dla nas, dla kazdego $redniej wielkosci panstwa, obiet-
nica bezpieczenstwa strategicznego, stabilnosci. Podpisanie wejscia do NATO miato by¢ tego
gwarangja, jesli oto cos sie bedzie dziato, mamy sojusznikdw.

Grazyna Banaszkiewicz: Ale historia - ze znowu odwotam sie do nietrwatosci czegokolwiek
- pokazuje wyraznie, ze nie ma réwnosci jako takiej, ze budza sie przywddcze zapedy, hierar-

chie, kolonialne... Byt czas obowiazywania w Swiecie jezyka hiszpanskiego, potem domino-

wat jezyk francuski, jeszcze w naszej dobie jezykiem Swiata stat sie angielski. Jaki bedzie jezyk
przysztosci?

Przemystaw Czaplinski: Hmmm... Jednak angielski.
Grazyna Banaszkiewicz: Odwazna diagnoza.

Przemystaw Czaplinski: Masz oczywiscie racje, ale...
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Grazyna Banaszkiewicz: Dzisiaj niemalze nie ma miejsca, gdzie nie datoby sie stysze¢ jezyka
rosyjskiego: Nowy Jork, Londyn, Paryz, Rzym, Wenecja, Berlin, Warszawa, Gdansk, Krotoszyn...
Niemalze péttora miliona obywateli Izraela méwi po rosyjsku. Nie wskazuje na ten jezyk jako
jezyk przysztodci, ale pokazuje, jak ludzie migruja i jak zachowujg w kazdym miejscu swoja
tozsamosc.

Przemystaw Czaplinski: Po 1945 roku jezyk rosyjski byt jezykiem w polskim szkolnictwie obo-
wigzkowym. Przez 45 lat dzieci uczyly sie w szkotach jezyka rosyjskiego nie mniej niz 6 lat.
Ci, ktdérzy poszli do liceum i na studia, uczyli sie go 8 albo i 10 lat. Ale w spoteczenstwie pol-
skim, o ile dobrze pamietam, znajomos¢ jezyka rosyjskiego deklaruje nawet nie 1% ludnosci.
| to ci, ktérzy potrafig sie dogadad. Nie istnieje znaczaca liczba oséb, ktdra by sie nim postugi-
wata biegle, prenumerowata czasopisma rosyjskie, poznawata literature rosyjska w oryginale.
Nie, nie.

Grazyna Banaszkiewicz: A kwestia mocarstwowej polityki Wtadimira Putina?

Przemystaw Czaplinski: To, co sie dzieje od momentu, kiedy Donald Trump zostat prezydentem
Stanéw Zjednoczonych, jest innego rodzaju gra niz to, co robi Putin. Trump to podnoszenie
Ameryki na powrdt do ,Wielkiej Ameryki’, co jest zwigzane ze stopniowym wycofywaniem sie
Stanéw Zjednoczonych z rozmaitych interwencji zagranicznych. A to oczywiscie jeszcze gor-
sza forma egoizmu niz egoizmy panstw mniejszych, dlatego ze to Stany Zjednoczone po 1945
roku trwale naruszaty $wiatowy fad.

Grazyna Banaszkiewicz: Bo wazne jest rdwniez testowanie broni...

Przemystaw Czaplinski: Cokolwiek to byto, po okresie trwajacej siedem dekad ich ekspansji,
obecne deklaracje wydaja sie nieprawdopodobne. Totez mam wrazenie, ze jesteSmy spdznieni
Z nasza wyobraznia i z naszymi narracjami w stosunku to tego, co realnie dzieje sie wokét Pol-
ski, co w ogdle dzieje sie na Swiecie. Nasza wyobraznia zostata jakby uspiona tg ,nowg mapa"
To znaczy, ze przyjeliSmy za optymalny poruszany tu juz kontekst historyczny, jaki udato sie
nam wynegocjowac. My — w Europie - nie na zasadzie zyczen, lecz na podstawie ratyfikowa-
nych okreslonych traktatéw uwierzylismy, ze jestesmy silnym, rGwnoprawnym sojusznikiem,
strategicznym i militarnym, z poczuciem nie tego, ze jesteSmy gorsza czescig Europy (co dla
spoteczenstwa zamieszkujacego sSrednie panstwo, mocno przez historie sponiewierane, ma
wazkie znaczenie), ale ze na réwnych prawach bedziemy chronieni, bedziemy bezpieczni.
Dawato to réwniez poczucie odzyskiwania godnosci, poczucie pewnego rodzaju europejskie-
go uznania. Ludzie tatwo nie wycofuja sie z tego rodzaju zatozen, wyobrazen. Tymczasem
weszlismy w taki etap historii, w ktérym nasza rola ma sie sprowadzac do, jak juz zaznaczatem,
jedynie korygowania istniejgcego uktadu, wprowadzania don ewentualnie drobnych zmian,
gdy co$ zadziata wadliwie. Zasadniczo mieliSmy sie sta¢ swego rodzaju kustoszami historii
W jej muzeum.
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Grazyna Banaszkiewicz: W spetryfikowanym muzeum zasycha sie.

Przemystaw Czaplinski: W muzeach obowigzuje okreslony optymalny wariant kontaktu z rze-
czywistoscia. Po pierwsze, to, co widzimy, nie zagraza nam, jest eksponatem, co wiecej jest
eksponatem podpisanym, a wiec majacym swoja instrukcje obstugi. My nie mozemy wpraw-
dzie tych eksponatow dotykac, zarazem eksponaty te nie skocza nam do gardta, nie zaatakujg
nas. Dalej, istnieje pewna struktura (postuguje sie rzecz jasna metaforg), nie méwie o stricte
gmachu, ale o zbudowanych w ramach owej zamknietej historii nowych uktadach gospodar-
czych, politycznych, zjednoczeniowych. Powtarzam: Historia zostata wytyczona, zarazem za-
koniczona. Na tym polegata wielko$¢ i niezwyktos$¢ unijnego kontraktu, proces w naszych dzie-
jach z niczym nieporéwnywalny, niezestawialny. Nawet z rokiem 1918, gdy Polska po zakoncze-
niu | wojny Swiatowej prowadzita dwie wojny - jedna z Litwa, ze strony Polski bedacg w pew-
nym stopniu operacja podobng do tej, ktérej Putin dokonat na Krymie, druga prowadzong na
obszarze wschodniej Galicji, czyli Zachodniej Ukrainy. Trudno wycofac sie z historii, w ktorej
nastapito co$, o czym marzyta w Europie Polska na drodze kapitalistycznego rozwoju, idac ku
bogactwu czy przynajmniej zamoznoséci powszechnej, ku silnym sojuszom militarnym, jako
stroz nie tylko lokalnego, ale i globalnego pokoju. W tym zakresie przez 20 lat, od 1989 roku,
nie byto wielu korekt. Prawde moéwiac, czuje sie w naszej rozmowie do$¢ niezrecznie, bo
ciaggniesz mnie w strone komentowania aktualnej sytuacji geopolitycznej, gdy media petne sg
najrézniejszych ekspertow, ludzi, ktérzy sie na tym znaja.

Grazyna Banaszkiewicz: Tak naprawde - mysle - nikt nie jest w stanie przewidzie¢ kierunku
i zwrotéw lawinowo nastepujacych w $wiecie zmian. Ty napisates ksiazke, jako pierwszy bodaj
dajac literacki opis ewoluowania zdarzen, zjawisk, przesilert doprowadzajacych do poruszenia
mapy, na jakiej sie latami sytuowalismy. Obecny chaos budzi wiele lekdw, spekulacji. Dowodzg
tego przeciez i Twoje spotkania w réznych czytelniczych gremiach. Twoja ksiazka dowodzi
tego, co definiowat prof. Zygmunt Bauman, ze to literatura, sztuka jest sejsmografem naszej
rzeczywistosci, jej implikacji.

Przemystaw Czaplinski: O wtasnie - naszej! Ja staratem sie trzymac bardzo wyraznie tego po-
dworka, Polski. Zauwazytem proces, ktory wydat mi sie niestychanie interesujacy. Mianowicie
nasza przymiarke do innej przynaleznosci geograficzno-historycznej czy tez geograficzno-his-
toryczno-kulturowej. Kultura polska, gdyz juz nawet nie wylacznie literatura, zaczeta préb-
nie formutowa¢ odpowiedzi na pytania, co by byto, gdybysmy realniej wyobrazili sobie siebie
jako mieszkancédw osi Péthoc-Potudnie, a nie osi Wschéd-Zachdd. Polega to na stopniowym
rozpoznawaniu, czym w istocie jest fenomen skandynawski i czym sg nasze powigzania z kul-
turami Potudnia, poczynajac od czeskiej, stowackiej, wegierskiej itd. | to literatura powiedziata,
Ze to, co stato sie za sprawg sojuszu Trojkata Wyszehradzkiego, a pdzniej Czworokata Wysze-
hradzkiego, jest kompletng iluzja, ze te panstwa moga sie nawzajem wspiera¢ w dazeniu do
wejscia do Europy przede wszystkim po to, zeby zadna ponura historia sie wiecej nie wydarzyta,
i to zanim przyszly problemy, z jakimi mamy teraz do czynienia. W rozlicznych ksiazkach wi-
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dzieliSmy niezmiernie istotng korekte wynikajaca ze zmiany optyki. Zamiast patrze¢ na prze-
obrazenia Polski, Czech, Stowacji, Wegier w Unii Europejskiej z perspektywy politykéw, z per-
spektywy elity, tych, ktorym sie w procesie transformacji powiodto, literatura proponowata
spojrze¢ na caty proces z perspektywy mas prowingji, z perspektywy ludzi, ktérym sie nie udato,
z perspektywy tych, ktérzy w dalszym ciggu doswiadczajg tej catej transformacji jako procesu
kolejnej kolonizacji. Na tym poziomie wida¢ byto, ze czes¢ spoteczenstwa wcale nie bedzie
popierata kolejnych deregulacji, gtebszego zaciesniania wiezi z Europa, gdyz dla niego taki
proces wigze sie z rosnaca hiepewnoscia egzystencjalna. W literaturze nie ma zdziwienia opo-
rem wobec rozmaitych unijnych decyzji, prawnych regulacji. To literatura pokazata nam, ze
TA MAPA JEST NIEAKTUALNA. Mapa, ktéra wszyscy uznawali za historycznie optymalna.

Grazyna Banaszkiewicz: Alternatywa?

Przemystaw Czaplinski: Literatura - i na tym polega jej sens, jej warto$¢ - pokazata nam, ze
alternatywa nie jest zrywanie wiezi, ale wskazywanie nowych, weryfikowanych okreslong sy-
tuacja wiezi, ze w interesie nawet czesci niezadowolonych nadal pozostaje akces w Unii, wia-
73ce sie z tym swoboda przekraczania granic, swoboda handlu, swoboda przeptywu informacji,
ktére mogg zosta¢ mocno zaktécone, pozbawione trwatych perspektyw w zwiazku z tym, ze
znaczaca czes¢ spoteczenstwa mowi: NIE.

Grazyna Banaszkiewicz: Brak wyobrazni, empatii?

Przemystaw Czaplinski: Z empatia bym nie przesadzat, ale z cata pewnosécig wazna korekta
idzie ze strony literatury moéwiacej, ze trzeba na powrét rozrusza¢ wyobraznie. Mapa uznawana
za optymalng pruje sie jak ptotno, drze jak papier czy poszewka. Zamiast Unii mamy do czynie-
nia z coraz bardziej osobnymi panstwami, w ktérych wtadze nie postepujg w imie wtasnych
przysztych sojuszy, lecz w imie dziwnie bardzo pojetej autarkii. | w tym jawi sie niebezpieczen-
stwo! | tu literatura wykonata w znacznej mierze fenomenalna zupetnie prace. Rozbijacka, taka
po prostu chuligarska robote polegajaca na dotarciu do prawdy.

Grazyna Banaszkiewicz: Rzeczywiscie fenomenalne, ze po pewnym czasie literatury wypiek-
nionej, raczej opisujacej niz dyskutujacej, dostajemy znowu tytuty mocne, nieobojetne, mierzace
sie z tym, co realnie sie rozgrywa.

Przemystaw Czaplinski: Ale tez wszyscysmy sie zakochali w drobnomieszczanskim wizerunku
Europy! Jednoczesnie podkreslam - nawet jezeli nie brakuje nam gorzkich czy krytycznych stéw
pod adresem rzeczywistego jej wizerunku - ze to warto rozumie¢, ze nie mamy tak naprawde
w naszych dziejach - my, Wegrzy, Czesi, Stowacy - podobnego momentu jak ten po 1989 roku.
Oczywiécie mozna raz jeszcze powiedzie¢, ze wszystko jest kwestig skali: roszczen, nadziei,
bteddw, obaw, zwigzanych réwniez z mniejszosciami etnicznymi...
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Grazyna Banaszkiewicz: ...Cztery miliardy ludzi na tej ziemi, a moja wyobraznia jest jak byfa...
To wers z wiersza Wistawy Szymborskiej ,Wielka liczba” z tomu pod tym samym tytutem wyda-
nego w 1976 roku. Od tego czasu ludzko$¢ praktycznie sie podwoita. Tracamy sie tokciami,
o wszystko walczymy. Nikt wiasciwie nie miat i nie ma wobec tego faktu wyobrazni.

Przemystaw Czaplinski: Znowu ciggniesz mnie w strone rozwazan globalnych.

Grazyna Banaszkiewicz: Przeciez Twoja ksigzka, chcesz czy nie, jest narracja globalna. Swiat to
naczynia potaczone. Unia Europejska nie stanowi totalnie zamknietej enklawy. Nadmieniatam
o udziale w dyskusjach, jakie,,Poruszona mapa” wywotuje. Jeden kamyk uruchamia lawine...

Przemystaw Czaplifiski: Albo i nie. Cho¢ z cata pewnoscig mamy dzisiaj do czynienia z kumula-
Cja gniewdw i lekéw, jednak z odwrotnoscia tego, o czym Ty mdwisz. Dawno temu, 20 albo 30
lat temu, zachwycali$my sie w humanistyce ,Teoria chaosu” [Edwarda Lorenza - GB], jednym
z doszczetnie zbanalizowanych powiedzed méwiacych o tym, ze trzepot skrzydet motyla
w Ohio moze spowodowac burze piaskowa w Teksasie czy trzesienie ziemi w Chinach. Otéz
punkt, z ktérego ja wychodze, jest taki, ze zyjemy w $wiecie, w ktérym zadne trzesienie ziemi,
w Chinach, Stanach i gdzie tam jeszcze, nie wywotuje machania skrzydtami u motyla.

Grazyna Banaszkiewicz: Bo kazdy ciggnie line wytacznie ku sobie?

Przemystaw Czaplifiski: Z tym wtasnie sie nie zgadzam! No i teraz jesteSmy w srodku mojej
opowiesci. Otéz cze$¢ spoteczenstw wcale nie chce rozwigzania, o ktérym Ty méwisz, osobne-
go, egoistycznego, autorytarnego, poniewaz jest ono pod wieloma wzgledami niestychanie
ryzykowne. Co wiecej, ono w zadnym z wariantow (powiedzmy, ze ograniczymy sie do tego,
co w Polsce, w Czechach, na Stowacji i na Wegrzech) nie jest opierane na jakichkolwiek sen-
sownych podstawach. To jest kompletnie dorazna fabufa. To jest autokrytyczny sen o naszej
przynaleznosci do Europy, snuty na bardzo niskim poziomie, na obszarze rzadko uwzglednia-
nym przez politykédw. Tu wiec wchodzi obecnie literatura, wykonuje swoje zadanie (jezeli mo-
zemy w ogdle méwic o jakichkolwiek zadaniach stojacych przed literaturg), nie dowierzajac
$redniej wielkosci narracjom albo nawet wielkim narracjom, kiedy je demontuje, destabilizu-
je, obnaza, rozrywa, kiedy je zaktéca w imie czego$, co styszalne na poziomie wioski, matej
miejscowosci, nieduzego regionu. Nad tym wiasnie literatura [szeroka bibliografia i cytaty
w ksigzce ,Poruszona mapa” - GB] bardzo ciekawie pracowata, pokazujac alternatywe uspione-
go w gruncie rzeczy stanu wyobrazni, geopolitycznej wyobrazni. Natomiast my, historycy lite-
ratury (prosze mi wybaczy¢, ze uzyje podmiotu zbiorowego), mniej wiecej od schytku pierwszej
dekady XXI wieku, czyli po blisko dwudziestu latach owego nowego okresu, méwilismy, ze
literatura i dramat stanowig dwa najczulsze sejsmografy; pokazujg bardzo niepokojace sytu-
acje spoteczne, w ktérych coraz wieksza cze$¢ ludnosci decyduje sie na przejécie do przemocy,
uznajac, iz wyczerpaty sie srodki negocjacyjne. A wiec juz nie dialog, nie porozumienie, lecz
radykalne przejscie do dziatah wymuszajacych uwage na ich status, na ich potrzeby. Wtasnie
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dlatego, ze ich racje w kwestii rzadzenia spoteczefistwem, zwigzane z ich ogdlng kondycja,
byly lekcewazone, odsytane, delegitymizowane. Kiedy czytalismy literature pierwszej dekady,
zauwazalismy, ze istotng cze$¢ owczesnych fabut stanowi rewindykowanie rozmaitych krzywd
wyrzadzonych szeroko definiowanym mniejszo$ciom narodowym. Najpiekniejsze ksigzki, ktére
wtedy powstaty - od potowy lat 80. do potowy lat 90. minionego wieku - méwity spoteczen-
stwom: Uwazaj na tego, kto jest inny, odmienny. Na Zyda, na Biatorusina, Ukrairica — poniewaz
nie kazdy byt ukrainskim nacjonalista, na Niemca - poniewaz nie kazdy byt hitlerowcem,
agresorem, zbrodniarzem; na kazdego, kto budzit niepokoj przez niezrozumienie jego tozsa-
mosci, poniewaz byt obcy. Uwazaj na tych, ktdrzy zostali wykluczeni, przesunieci na margines,
pozbawieni naleznych im praw. Literatura dokonywata pewnego rodzaju rewindykacji historii
po to, aby ona sie nie powtarzata. Zacznijmy wreszcie - méwita literatura — od , Shoah” Clau-
de'a Lanzmanna w 1980 roku, od eseju Jana Btonskiego ,Biedni Polacy patrzg na getto’, od
powiesci ,Weiser Dawidek” Pawta Huellego, ,Zagtada” Piotra Szewca, ,Umschlagplatz” Jaro-
stawa Marka Rymkiewicza, ,Bohin” Tadeusza Konwickiego rozpoznawa¢ historie wedtug takich
regut, w ktérych wszelkie mniejszosci bedg traktowane jako istotna i wartosciowa czes¢ spo-
teczenistwa, bySmy nie powt6rzyli dyskryminujacych, niszczycielskich gestéw, poniewaz wiemy
juz, ze znaczaca wartoscia zycia spotecznego, zrédtem dynamiki, postepu, rozwoju jest praca
dla réznorodnosci.

Grazyna Banaszkiewicz: Historia dowodzi, ze zamkniete klany degeneruja sie.

Przemystaw Czaplinski: No tak, ale to prawidto, jakiego czes¢ dzisiejszych spoteczenstw nie
chce zaakceptowac. Wrecz przeciwnie. Autarkia, o ktérej wspomniatem, nie chce uchodzcéw,
nie chce innych, podsyca w swojej grupie obawy, niecheci, dajac powszechnie do zrozumienia,
ze wystarczymy sami sobie, bedziemy sie nawzajem podziwia¢, kocha¢, wystarczy nam nasze-
go seksapilu, zebysmy sie do siebie nawzajem przymilali, kochali, ptodzili polsko-polskie dzieci,
ze nie potrzebujemy zadnej mieszanki.

Grazyna Banaszkiewicz: Jak do tego doszto?

Przemystaw Czaplinski: Powszechnie wiadomo, ze umocowane w ramach komunikacji de-
mokratycznej srodki, narzedzia, instytucje Zle dziataty, one Zle funkcjonowaty.

Grazyna Banaszkiewicz: One nadal Zle funkcjonuja.

Przemystaw Czaplinski: Juz z zupetnie innego powodu.

Grazyna Banaszkiewicz: Upolitycznienie, dehumanizacja, zurzedniczenie. Kafka caly czas sie
ktania. Nikt tych struktur nie rewiduje, w istotny sposéb nie przeobraza.



W NIEWIADOMYM CELU, W NIEWIADOMYM KIERUNKU

Przemystaw Czaplinski: Aha, to teraz znowu wracamy bezposrednio do mojej ksigzki, do kon-
cepdji przeniesienia Polski z osi Wschéd-Zachdd na o$ Péthoc-Potudnie. Oczywiscie przenie-
sienia wyobrazeniowego. Otéz to! Wyrazona przez Ciebie przed chwilg do$¢ powszechna
prawidtowos¢ w ztym dziataniu u nas réznych, czesto upolitycznionych struktur, wynika prawdo-
podobnie z punktu naszego potozenia na osi Wschod-Zachéd i tego, ze przyjelismy za nasze
podstawowe zadanie zmiane kierunku ocalenia, kierunku polegajacego na tym, by znalez¢
sie jak najdalej od Rosji. Nie moéwimy oczywiscie o przemieszczaniu sie fizycznym, ale o tym,
by odpodobnic¢ sie od Rosji. Nie mie¢ takiej gospodarki jak oni, nie mie¢ takich zwyczajéw
politycznych, instytucji, procedur, lecz taki rozwoj, demokracje, takie instytucje, jakie ma Za-
chéd. Co z kolei prowadzi do mimetyzmu, do w duzym stopniu zbyt pospiesznego nasla-
downictwa. Ryczattem przyjete po 1989 roku procedury demokratyczne, kapitalistyczne, obce
wzorce, bez wybierania, rozwazania, co nam sie przyda, co u nas sie sprawdzi, doprowadzity
do tego, ze powstato panstwo od pewnego momentu gtuche, niebedace w stanie podjac
zadnej korekty, nawet gdy po 1994 roku mielismy trzy miliony bezrobotnych, a w roku 2000
juz prawie cztery miliony bezrobotnych. Wyraznie obowiazywata przewaga myslenia o stuszno-
4ci, o nieomylnosci transformacyjnych dziatai, postawa, ze tylko my jestesmy w stanie okreslac,
jak Polska winna rozwijac sie dalej. Gtos watpiacych, pytajacych nie miat znaczenia.

Grazyna Banaszkiewicz: My - nasz rzad, my - partia go stanowigca?

Przemystaw Czapliniski: Tu powiem - uderzmy sie wszyscy we wiasne piersi. Nie za mocno,
jednak uderzmy sie. | to szczerze. Po prostu, po 1989 roku zdecydowana wiekszo$¢ spoteczen-
stwa sadzita, ze podazamy stuszna droga, ze ludzie, ktérzy znaleZli sie na bezrobociu, sg
,niedobrym spadkiem” po PRL-u, ale ze wkrétce ulegnie to rozproszeniu, ze ci ludzie pozaktada-
ja whasne malutkie biznesy, stana sie wiascicielami jakichs matych zakladéw, stang na nogi,
wyjda z dotkéw. Co opierato sie na podwdjnym ztym czy wrecz fatszywym zatozeniu. Mianowi-
cie, ze cate spoteczenstwo w punkcie startowym zmian dysponuje réwnymi szansami oraz
ze ludzie po latach pracy w Polsce Ludowej w zakfadach przemystowych, w tym w zaktadach
przemystu ciezkiego, gdy ulegly one likwidacji badz wyprzedazy, moga sie samodzielnie prze-
branzowic, znalez¢ nowe zatrudnienie. Nie byta to réwna sytuacja z sytuacja ludzi na przyktad
tuz po studiach prawniczych, ekonomicznych, medycznych w duzych miastach, tych, ktérzy
po swoich rodzicach dziedziczyli jakis kapitat, w tym - jak sie okazuje tez istotny - kapitat kul-
turowy. Bo inaczej wyglada edukacja w rodzinach inteligenckich, inaczej w $rodowiskach
robotniczych i chtopskich. Bo czym innym jest bezrobocie w duzej aglomeracji, czym innym
w zréznicowanych wielkoscia miastach, a jeszcze czym innym jest bezrobocie na wsi.

Grazyna Banaszkiewicz: Sa jeszcze cechy osobnicze, jak spryt, przebojowos¢, zaradnosc...
Przemystaw Czaplinski: Tylko tego nie jesteSmy w stanie obliczy¢, wymierzy¢. Natomiast gene-

ralnie panstwo jest zobowiazane do tego, zeby zapobiegac nieréwnosciom, zapobiegac dziedzi-
czeniu tych nieréwnosci, dyskryminacji. Nie ma poréwnania sit, jak to byto w latach 90., jezeli
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ktos - dla przykfadu - chciat otworzy¢ w duzym miescie restauracje i musiat konkurowac z ka-
pitatem McDonald's. Btedne byty ukryte czy jawne zatozenia, ze w obliczu tzw. rynku wszyscy
jestesmy réwni, bez wzgledu na to, jak jesteSmy zmyslni, sprytni, zasobni. Po prostu nie ma
czego$ takiego jak rowne szanse na rynku kapitalistycznym. W efekcie wszystko, o czym ter-
az méwimy, to zbidr przyczyn, z powodu ktérych dotychczasowa mapa zostata poszargana,
podarta, a my stoimy w obliczu tychze kawatkéw papieru niedajacych sie posklejac. Jezeli
wezmiemy pod uwage - o czym wcze$niej méwilismy - na osi Pétnoc-Potudnie Skandyna-
wie i odkrywany przez literature sens tamtejszego eksperymentu, ktérego zatozeniem nie
byt dobrobyt jako taki, nie zamoznos$¢ powszechna, a bogactwo tym bardziej nie, ale podsta-
wa byfa réwnos¢ tak ekonomiczna, jak i plciowa, etniczna, religijna, a wraz z nig zaufanie
spofeczne, to wida¢ wyraznie, ze historycznie jestesmy spdznieni. Literatura odkryfa, ze Skan-
dynawowie nie poszli droga nasladowania Zachodu. Zwrdcita réwniez uwage, ze Polska nie
moze nasladowac Pdtnocy, gdyz nie da sie skopiowac wprost zaufania spotecznego. Do tego
trzeba wypracowania wiasnych okreslonych procedur, obyczajéw, instytucji sprzyjajacych
umacnianiu zaufania spotecznego. W Skandynawii podpatrze¢ mozna nie tyle konkretny mo-
del, ile sposdb jego wypracowywania. Zerknijmy do ksigzek Zbigniewa Kruszynskiego, Broni-
stawa Swiderskiego, Macieja Zaremby, Manueli Gretkowskiej czy Grazyny Plebanek. We
wszystkich tych tekstach skandynawski model nowoczesnosci opiera sie na réwnosci - przede
wszystkim ptciowej, seksualnej, wyznaniowej. Rownos¢ jest gleba zaufania. Zaufanie jest wa-
runkiem uczestnictwa w zyciu politycznym. Dzieki tym trzem wartosciom - réwnosci, zaufaniu,
partycypacji - mozliwe jest wprowadzanie catosciowych reform i wspdlne dokonywanie ko-
rekt. Lokalny wariant nowoczesnosci wypracowany w Skandynawii jest w istocie tylko tym:
systemem ustawicznego korygowania przyjetych rozwigzan w obliczu zmian przynoszonych
przez terazniejszo$¢. Najprostsza definicja nowoczesnosci méwi, ze uczestniczy w niegj to spo-
teczenstwo, ktére szuka rozwigzan nie w przesztosci i nie w niebie, lecz w sobie - tu i teraz.
To wiasnie dostrzegta literatura polska na Pétnocy - model nowoczesnosci, ktéry obywa sie bez
transcendencji i bez zawierzenia w trwatos¢ dawnych rozwiazan.

Grazyna Banaszkiewicz: Fakt braku zaufania w relacjach z painstwowymi instytucjami czy
w ogole w spotecznej przestrzenijest rzeczywiscie naszym wewnetrznym obcigzeniem, by nie po-
wiedzie¢ przeklenstwem. Ale rozmawiamy caty czas o mapie wyraznie dajacej sie wyrysowac,
gdy dzisiaj mapa to takze przestrzen wirtualna, niedajaca sie wykresli¢, przekraczajaca jakiekol-
wiek granice. Rzeczywista-nierzeczywista mapa i jej tez poswiecasz uwage w swojej ksiazce.

Przemystaw Czaplinski: Im bardziej istotna staje sie przestrzen wirtualna, tym mniej zdajemy
sobie z niej sprawe, poniewaz jest ona niekwestionowalna. Tymczasem wiele bezposrednio
dotyczacych nas operacji odbywa sie w przestrzeni wirtualnej. Wszelkie rozliczenia, przeciez
nasze pface, nasze honoraria wirtualnie przelewane sa na dane konto; wirtualnie, czy to przez
telefon komdrkowy, czy e-mailowo, na FB, kontaktujemy sie ze Swiatem, czerpiemy z niego roz-
ne wiadomosci, po prostu korzystamy ze swobody przeptywu informacji.



W NIEWIADOMYM CELU, W NIEWIADOMYM KIERUNKU

Grazyna Banaszkiewicz: JesteSmy tez nimi bombardowani. Nierzadko bez mozliwosci ich we-
ryfikowania.

Przemystaw Czaplinski: Zarazem dostrzegamy, im bardziej znaczacy staje sie 6w system wir-
tualny, ze kluczowa role odgrywaja jednak przejscia od $wiata wirtualnego do $wiata realnego.
Ale tak w coraz wiekszym stopniu w spoteczenstwie wiadze sprawuje ten, kto potrafi skiero-
wac naszg uwage do konkretnych kanatéw, przytrzymac nas tam badz przekierunkowac do ko-
lejnego kanatu, kolejnego medium, kolejnego wycinka wirtualnego $wiata.

Grazyna Banaszkiewicz: Co powoduje, ze ludzie czestokro¢ zwalniaja sie z myslenia, daja soba
powodowac, podlegaja przekazywanym bodzcom.

Przemystaw Czaplinski: Tego nie wiem. To chyba zbyt protekcjonalne okreslenie. Bo czy sama
jestes w stanie obronic sie przed fatszywymi wiadomosciami? Jezeli tak, to dobrze jest zatozyc,
Ze inni tez sobie z tym radza. Chociaz w obliczu rosnacego, podsycanego leku... No, moze tak.

Grazyna Banaszkiewicz: Twoja ksigzka ma jeszcze inny wymiar, w ostatnim rozdziale - ,Geo-
grafia p6znej nowoczesnosci...

Przemystaw Czaplinski: ...Tam, gdzie sie pojawia TRZECIA MAPA. Tak, pisze o zupetnie czym$
innym. Méwie o tym, ze najistotniejsze dla polityki miedzypanstwowej byty dwie mapy, to zna-
Czy mapa stata - Ziemia, oraz druga - mapa ptynna, uwzgledniajaca nie tylko oceany, morza,
rzeki, jeziora, ale wszystko, co porusza sie jak ptyn: strumienie samochoddw, poruszajace sie
ruchem ptynnym inne grupy, informacje ptynace swiattowodami, gotowymi przewodami, pie-
nigdze, ktére niczym woda przeptywaja z banku do banku... A ta trzecia mapa - pisze - to
jest mapa powietrzna, mapa w coraz wiekszym stopniu decydujaca o ksztatcie naszego globu.
Jezeli zadamy pytanie, skad sie wzieli w Europie uchodzcy z Bliskiego Wschodu, to trzeba be-
dzie na nie odpowiedzie¢ wtasnie tg mapa powietrzna, czyli mapa klimatyczna. Zaczeto sie
od suszy. Nie méwiac juz oczywiscie o tym, ze Stany Zjednoczone narobity tam bataganu,
po czym wycofaty sie, nie chcac posprzatac po swoich dziataniach. Ale brak wody i nieprawid-
towa dystrybucja dostepu do wody, ktéra zagrozita ogromnej rzeszy spoteczenstwa $miercia,
zdecydowaty, ze p6ttora miliona ludzi musiato zacza¢ szukac innego dla siebie miejsca. Dotarto
do Europy. Jednoczesnie w tamtym pasie panstw, po tamtej stronie Morza Srodziemnego,
kilka milionéw uchodzcow przebywa tez w Turcji, w Libii... Ci, ktérzy dotarli do Europy, nie sg
terrorystami zamierzajagcymi wysadzi¢ ja w powietrze. Oni po prostu szukajg miejsca do zy-
cia, takiego, w ktérym beda zapewnione elementarne potrzeby kazdego cztowieka. | to jest
wiasnie owa TRZECIA MAPA. Jezeli nie zaczniemy sie nad nig zastanawia¢, mysle¢, przewidy-
wac dla niej wszelkich scenariuszy, wariantéw obecnej sytuacji, historia nas pokarze tak samo,
jak pokarata juz w momencie, kiedy ci uchodzcy do nas dotarli, kiedy naptyneta ich fala (pro-
sze zwréci¢ uwage na te akwaryczng metaforel), odstaniajac, Ze nie istnieje w obrebie Unii co$
takiego jak polityka solidarnosciowa, ze dusimy sie pod naporem niebagatelnego problemu.

23



24

Z PROF. PRZEMYStAWEM CZAPLINSKIM ROZMAWIA GRAZYNA BANASZKIEWICZ

Znalazta sie w nim Europa Srodkowa, Wegry, Chorwacja. Chwile pdzniej ta fala nadptyneta do
Niemiec. Wowczas panstwa Europy Srodkowej powiedziaty: Nie! Odtwarzamy warunki auto-
nomii panstwowej nawet sprzed 1945 roku. Nie chcemy by¢ blokami, stawiamy odrebne mury,
stanowimy sami o sobie. Przeciwko czemu one wystepuja? Przeciwko mapie ptynnej, ktéra
jednak relatywizuje sie w topografii, jako Ze to punkty zmienne, jako Ze zostata ona wprowa-
dzona w ruch za sprawa mapy powietrznej - zmian klimatycznych. Totez musimy uswiadomic
sobie pytanie, co bedzie, jezeli zjawiska klimatyczne na Bliskim Wschodzie (pod uwage nalezy
wzig¢ réwniez Afryke), beda sie pogtebiaty, jezeli nie péttora miliona, a pie¢ miliondéw uchodz-
cow sie tutaj pojawi? Kto ich zatrzyma? Przy czym to nie jest armia, to nie wojsko, ale ludzie
w swoim uchodzczym dobytku niemajacy niczego wiecej ponad miske, dwa, trzy swetry, spod-
nie, rzeczy dla dzieci. Oni - raz jeszcze to mdwie - szukaja tylko warunkéw do zycia. Nie postu-
luje otwarcia im Europy na zasadzie niech sie osiedlaja, gdzie chca. Nie. Zwracam po prostu
uwage na wyzwanie ptynace z tego przesilenia, i dla Europy, i dla swiata.

Grazyna Banaszkiewicz: Podczas gdy réwniez Stany Zjednoczone stawiaja mur.

Przemystaw Czaplinski: Mur miedzy nimi a Meksykiem jest identyczng taktyka, sposobem
odgrodzenia sie od probleméw. Przy czym ja zwracam uwage, ze najwiekszy problem doty-
ka Europy, gdyz jest ona bogatg Pétnocg dla biednego Potudnia. | Europa musi wypracowac
jeden z dwoch wariantéw: albo okrutny, taki mianowicie, ze na wodach okototerytorialnych
ustawione zostang kanonierki, stateczki militarne bedace odgrodzeniem dla wszelkich ponto-
now czy tratw z uchodzcami, albo alternatywnie do tego wariantu zamiast sie militaryzowac,
odgradza¢, Europa zacznie z rozwaga rozplanowywac tych ludzi, co bedzie oznaczato trwanie
Unii nie jako federacji osobnych panstw, ale jednak pewnego organizmu wspdtpracujacego
ze soba. Skadinad pierwszy kryzys tak pojetej solidarnosci nastapit w 2010 roku, wtedy gdy
doszto do wybuchu islandzkiego wulkanu. Tysigce oséb na kontynencie europejskim zostato
wowczas zablokowanych w réznych miejscach przez zawieszone potaczenia lotnicze. Wtedy
tylko Niemcy na swoim obszarze wydali decyzje o traktowaniu biletéw lotniczych jako bile-
téw kolejowych. Natychmiast tez uruchomili pofgczenia autobusowe. W petni poradzili sobie
z nagfg sytuacja. Jednak tylko oni, na swoim terenie.

Grazyna Banaszkiewicz: Przywotuje swoje wczesniejsze stwierdzenie, ze ludzie generalnie
zwolnili sie z my$lenia, ugrzezli w swoim struchleniu.

Przemystaw Czaplinski: Do tego caty czas sie odnosze: Nie ma juz status quo. Co wiecej, sta-
tus quo ante. Nie ma powrotu do latami trwajgcego stanu rzeczy. Najbezpieczniejszym dla nas
dziataniem bedzie umacnianie rdzenia europejskiego. Wszystko wskazuje na to, ze Niemcy,
Francja, Wtochy, pewnie Hiszpania, kraje Beneluksu bedg to czynity. Na jakiej zasadzie? Otéz
beda zachecali tworcow, artystéw, by wymyslali najdziksze nawet, zgota nierealne warianty
przysztosci.



W NIEWIADOMYM CELU, W NIEWIADOMYM KIERUNKU

Grazyna Banaszkiewicz: Tegoroczne 57. Biennale Sztuki w Wenecji i Documenta 14 w Kassel
byly tego namiastka. Z niezachodzacg dotad mocg definiowaty nasz glob politycznie, formuto-
waty obrazy przysztosci. W polskim filmie krotkometrazowym ,Najpiekniejsze fajerwerki ever”,
nagrodzonym na Festiwalu w Cannes [wyrdznienie za najlepszy krotki metraz - przyp. red.],
ktéry teraz zawalczy o nagrode na festiwalu w Gdyni [2017, 2 nagrody - przyp. red.], podjeta
te kwestie Aleksandra Terpiniska.

Przemystaw Czaplinski: Musimy sobie wyobrazi¢ zaréwno scenariusze dobre, ktére jako$
wszystko ze soba skoreluja, jak i bardzo zte warianty zwigzane z rozmaitymi kryzysami, epi-
demiami, nawet wojna. Chodzi o rozbudzenie uspionej po 1989 roku wyobrazni. Najbardziej
deficytowym dzisiaj towarem stato sie wyobrazenie przysztosci, gdy ogromnym, jak i ryzy-
kownym interesem byto inwestowanie w nostalgie. Tez w Polsce. Owe resentymenty kreso-
we, objawiajace sie pod postacia licznych tras turystycznych, przewodnikéw, folderdw, res-
tauracji etc. Czesto pod pfaszczykiem tak naprawde kolonialnych ztudzen, kontestowanych,
kwestionowanych przez literature. Tamtych realiéw juz nie ma. Aby zmieni¢ ten stan, naleza-
toby wymysli¢ suwerennos¢ integrujaca, czyli porzuci¢ nacjonalizm separujacy nas od wschod-
nich sasiadéw, wypracowa¢ nowa narracje o Europie Srodkowej, ztaczy¢ sie z Zachodem na
poziomie codziennosci i wzorem Pétnocy podjac prace nad zaufaniem spotecznym jako pod-
stawg systemu korygujacego nowoczesnos¢. Cztery strony polskiego Swiata okazujg sie wa-
runkami geografii pdznej nowoczesnosci. Nie da sie opowiedzie¢ Polski osobnej, jesli ma
ona w ogole istnie¢, ale nie da sie wspétistnie¢ bez odnowienia narracyjnych powigzan. Narra-
cje eksponujace catkowita odmiennos¢ Polski od Wschodu, narracje o oczywistej przynalezno-
$ci Polski do Europy chrzedcijanskiej, o mozliwosci skopiowania nowoczesnosci skandynawskiej
albo o polskiej samowystarczalnosci nie nadaja sie do wykorzystania. Aby jednak wymysli¢ no-
wa historig, trzeba wyrysowa¢ ja na mapie. Zeby wiec w jakikolwiek sposob sprostaé przyszto-
4ci, trzeba pusci¢ wodze wyobrazni. Literatura bierze na siebie to zadanie: kreslenia dobrych
i nierealnych, nieprawdopodobnych scenariuszy, uktadania narracji - sygnatéw.

Rozmawiata Grazyna Banaszkiewicz
Wywiad nieautoryzowany, czerwiec 2017
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Z Wojciechem KASSEM, poeta, kustoszem

Muzeum Konstantego lidefonsa Gatczynskiego w Praniu

WOJCIECH KASS

(1964) - poeta i eseista. Opublikowat
m.in. tomiki: ,Do $wiatta” (1999), ,Je-
ledl Thorwaldsena” (2000) - za ktd-
re otrzymat nagrode im. Kazimie-
ry IHakowiczéwny i Nagrode Stowa-
rzyszenia Literackiego w Suwatkach;
,Prészenie i pranie” (2002); ,Wiry
i sny” (2008); ,41" (2010); ,Ba! Dwa-
dziescia jeden wierszy” (2014); ,Prze-
stwor. Godziny” (2015) - nominowa-
ny do Nagrody Literackiej Stoteczne-
go Miasta Warszawy. Nalezy do SPP
i PEN Clubu. Cztonek redakcji dwu-
miesiecznika literackiego ,Topos”.
Uhonorowany m.in. nagroda ,Nowej
Okolicy Poetéw” za dorobek poetyc-
ki (2004), ,Sopocka muza” - nagroda
prezydenta Sopotu (2011).

rozmawia pisarz Jan JASTRZEBSKI z Gotdapi

Jan Jastrzebski: Pozwdl, Wojtku, ze zaczne od wspo-
mnien... Jest pazdziernik ‘85 roku, naszego pierw-
szego roku na Warmii, kiedy to zupetnie ,na wariata”
wybieram sie z zona Anig do Prania. Pamietam: Kira
Gatczynska odpoczywa na powietrzu, w administra-
cyjno-gospodarczej czesci muzeum, a jej maz podaje
nam przez ptot podpisane przez nia ksiazki, ktére
przywiezliémy ze soba... Nie sadzitem, ze kiedykol-
wiek znajde sie po drugiej stronie tego ptotu, a jed-
nak prawie trzynascie lat pozniej, za sprawa Stowa-
rzyszenia Literackiego w Suwatkach, tak sie stato.
Piekne to byto z wami spotkanie i nie tylko mnie uje-
liscie swojg wrazliwoscia, swiezoscia, energig jako no-
wi gospodarze Prania. Przezyliscie juz tam jesien i zi-
me, mimo to troche o was sie niepokoitem... A jak Ty,
Wojtku, widzisz teraz, z perspektywy dwudziestu lat,
wasze zjawienie sie jesienig 1997 roku w Praniu?

Wojciech Kass: Czy wiesz, ze pod koniec 1997 roku
w Muzeum Okregowym w Suwatkach (lesniczéwke
Pranie obejmowato woéwczas woj. suwalskie, Mu-
zeum Konstantego lldefonsa Gatczynskiego byto zas
oddziatem suwalskiego muzeum) tamtejsi muzealni-
cy zatozyli sie miedzy sobg o to, czy przetrwamy nad
Jeziorem Nidzkim pierwsza zime. Powiedziat mi o tym
wielce zastuzony dla muzealnictwa suwalskiego
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Zygmunt Filipowicz, méj dwczesny dyrektor, ktdry bodajze w 1999 roku przyjechat do Prania,
aby sie pozegna¢, gdyz odchodzit na emeryture. Znakomita wiekszos¢ pomylita sie - powie-
dziat i pogratulowat nam wytrwania. Teraz wyglada to inaczej, ale dwadziescia lat temu wca-
le nie byto to takie oczywiste, ze porzuca sie Poznan, w przypadku Jagienki, i Sopot — w moim,
decydujac sie na dom w lesie. Co prawda, to domostwo naznaczone byto obecnoscig Gat-
czynskiego i jego legenda, dla wielu nasza decyzja byta jednak niezrozumiata i dziwaczna.
Nawet Zbyszek Fattynowicz na chwile zamilkt, gdy w pensjonacie Dowcieni nieopodal Wigier
oswiadczylismy mu, ze jestesmy zainteresowani Praniem, i nie dowierzat, ze chcemy zamienic
morze na jezioro, molo na kawatek pomostu, miasto ogréd na puszcze, stawetny Monciak na
bezludne dukty... Kierowca samochodu ciezarowego, zrzuciwszy na podwdrcu poznanski do-
bytek Jagienki, pokiwat glowa i powiedziat: Chocby mi doptacali, tobym tu nie zamieszkat!
Takie i inne przyktady mégtbym przytacza¢ bez liku. W Sopocie robiono wiele, aby mnie w ro-
dzinnym miescie zatrzymad. Méwiono: SczeZniesz tam, rozpijesz sie, skazany bedziesz na drwali,
robotnikéw lesnych, walonki. Jakby obraz Mazur zlat sie z kartami ,Siekierezady” Stachury,
ktérego - nawiasem wtracajac - w latach 60. do pobliskich Krzyzy przywiézt Ziemowit Fede-
cki, publikujacy jego wiersze i proze w ,Twérczosci”. Kogoz zreszta pan Ziemowit nie zara-
zit okolica Nidzkiego? Marta i Marcin, dwoje smykdw z poznanskiej rodziny Jagienki, po krot-
kim pobycie w lesniczéwce wyznali: Nie moglibysmy z ciociq mieszka¢, bo tu nie ma McDo-
nalda.

Wracajac do Twojego pytania, moglismy wowczas w oczach innych wyglada¢ szczenieco,
zwiaszcza Jagienka. Przed naszym wyjazdem na Mazury przystata mi do Sopotu kartke, ktéra
przedstawiata chtopca i dziewczyne siedzacych w rozpadajacym sie domu, do ktérego kapato
przez dziury w dachu, i opatrzona byta napisem: biednie, ale razem. Owszem, bywato biednie.
Zanim Jagienka znalazta zatrudnienie w Piszu, zylismy z mojej niewielkiej pensji i z drobnych
przylegtosci honoraryjnych. Jagienka posiada zdolnosci manualne (zawsze pragnefa skonczy¢
ktéras ze szkot rzemiosta artystycznego) i swojego czasu z masy solnej lepita wielkanocne
baranki, ktérym po wypieczeniu malowata na brazowo $limy, czyli zakrecone rogi. Te baranki
w okolicy $wiat sprzedawalismy na targu w tysych. Wiasciwie to Eros - potezna sita — zwiodta
nas do Prania. Nic i nikt nie mogt jej wtedy zméc.

Nie w tym rzecz jednak, pierwsze lata w Praniu wspominam jako te najszczesliwsze, kie-
dy to na niektamang rados$¢ serca nie ktadt sie jeszcze cien rutyny oraz nudy generowanej
przez powtarzalno$¢ zyciowych czynnodci, jak tez wypracowanych przez lata mechanizméw,
wprawiajacych Pranie w kulturotwdrczg ruchliwos¢. Musisz wiedzie¢, ze kiedy zaczeliSmy
urzadzac sie na wzgorzu, bo Pranie potozone jest na wzgérzu, to mysmy tu nikogo nie znali,
a ziemia mazurska, poza szlakami zeglownymi, ktére wczesniej kilka razy przetarfa Jagienka,
byfa dla nas terra incognita. Odkrywalismy ja dla siebie po omacku, chaotycznie, lecz w petnym
upojeniu i zachwycie. Tak, dla nas spat na Mazurach Bdg, niekiedy przeciggat sie, a wtedy
my przecieralismy oczy.

| jeszcze jedno, skoro méwisz, ze to spotkanie w Praniu wiosna 1998 roku byto piekne, to
nalezy odnotowa¢, kto w nim uczestniczyt, kto czytat wiersze i proze, siedzac na krzesle Gat-
czynskiego: Jézefa Drozdowska, Leszek Aleksander Moczulski z synem Mateuszem, Mirostaw
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Stapik, Tadeusz Krzywicki, Zbyszek Fattynowicz, Stefan Maciejewski, Wiestaw Osewski oraz
Ty i ja. Po wyjezdzie z Prania Leszek utozyt wiersz ,W lesniczéwce pana Konstantego’, jeden
z najpiekniejszych w dtugim szeregu tych, ktére eksponujg fenomen ciszy tego miejsca, a za-
czynajacy sie od stéw: Jeszcze was ptaki z puszczy trzymam na uwiezi.

Jan Jastrzebski: Wasza decyzja o zwigzaniu sie z tym miejscem obrosta juz legenda. Czy ja-
dac do Prania i, w przeciwienstwie do Jagienki, nie znajac go, miates jakie$ wyobrazenie tego,
co Cie tam czekato?

Wojciech Kass: Najpierw udali$émy sie do Prania w czerwcu 1997 roku, a wiec na miesiagce przed
przeprowadzka, gdyz Kira Gatczyiska zyczyta sobie nas poznac. Byt z nami Zygmunt Filipo-
wicz i Zbyszek Fattynowicz. Z tego pobytu szczegdlnie utkwita mi w pamieci droga do Prania,
ten jej krétki odcinek, kiedy to za terenem popadtej w ruine fabryki ptyt wiérowych skreca sie
w lewo na Krzyze i Karwice. Dzisiaj ta droga jest pokryta asfaltem, ale wtedy byfa szutrowa, la-
tem niemitosiernie kurzaca, a p6zna jesienia i na przednéwku niekiedy nieprzejezdna ze
wzgledu na wielkie katuze i zwaty bfota, lecz tamtego czerwca na kilku odcinkach stanowita
zielony tunel prowadzacy do czego$ Niewiadomego, acz bardzo przyjemnego. Moge powie-
dzie¢, ze byta magiczna, bajkowa, urokliwa, ale tak nie powiem, gdyz te stowa powtarzane
codziennie przez setki ust stracity juz swojg moc, dlatego sg pfaskie, przestaty znaczy¢, sa pu-
ste. Niezyjacy juz maz Kiry Gatczynskiej, Janusz Kilarski, na moje pytania, na co w Praniu
powinienem zwrdci¢ uwage i jakie trudnosci mnie tu spotkaja, odpowiedziat krétko: Pobe-
dzie pan, to zobaczy. Innych jego stéw nie pamietam, bo nie padty. Kiedy opuszczaliémy Pra-
nie, corka poety nachylita sie do Zbyszka Fattynowicza i $ciszonym gtosem oznajmita: Nie pora-
dzq sobie, za wrazliwi. Ale te stowa Zbyszek przytoczyt mi po roku. Zresztg wielkg pania tego
matego domu byfa Kira Gatczynska, to ona nadawata kulturalny ton temu miejscu, ona wnosita
do niego nieco dumny, acz inteligencki sznyt. To, ze zamieszkalismy w obejsciu lesniczéwki,
ze dostaliSmy w nim dwupokojowe stuzbowe mieszkanko, zawdzieczamy temu, ze to ona
wpierw wyjednata ten metraz dla siebie i meza. Jej wola i upér ustanowity tradycje: opiekuno-
wie Prania w tymze Praniu mieszkaja.

Obejmujac to miejsce, odczuwatem gteboka niepewno$¢ i niepokoj. Niepewnos¢ brata
sie stad, ze za soba zostawiatem bogate trzydziesci trzy lata zycia w Sopocie i nie da sie wyrwac
z siebie tesknoty za tym miastem i w pewnym sensie ,osieroconymi” przeze mnie osobami.
Niepokoj brat sie za$ z zasadniczych pytan: czy podotam temu miejscu, czy sie w nim spraw-
dze, czy zawiaze sie miedzy nim i mng duchowa wzajemnos$¢, egzystencjalne wspétobcowa-
nie? Przeciez pan Janusz Kilanski nie przekazat mi dziedziczenia, nie nastapit z jego strony
chocby najmniejszy symboliczny gest, cho¢by namiastka rytuatu przekazania terazniejszosci
w rece przysztosci. Wypowiedziane przez niego stowa znamionowaty odciecie sie, jakis taki
gest odganiajacy nazbyt natarczywego komara. No dobrze, a z drugiej strony odczuwatem jesz-
cze nie przeswiadczenie, ale juz przeczucie przygody, ktorej na imie Wyzwanie. Niejasno czu-
tem, ze w tym miejscu spotka mnie taska przemiany, ze wstapie tutaj w samo centrum miste-
riow, ktore oferuje tylko natura. A poza tym zaczynatem wspdine zycie z Jagienka, bo do tej
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pory bylismy pasazerami réznych $rodkéw lokomocji i lokatorami miejsc bardziej lub mniej
przypadkowych.

Jan Jastrzebski: Na ile pranska rzeczywistos¢ okazata sie zbiezna z Twoimi projekcjami, a na
ile Cie zaskoczyta?

Wojciech Kass: Nie kalkulowatem w ten sposéb, w ogdle atrybutem pierwszych lat zycia i pracy
w Praniu na pewno nie byto kalkulowanie, przynajmniej tak teraz o tym mysle. Tymi atrybuta-
mi byto zaskoczenie i zadziwienie, co datoby sie poréwnac do poetyckiego istnienia w $wiecie.
0 tak, mnogos¢ rzeczy sie wtedy przede mng otwierata i mnie otwierafo. Jak ten stan nazwac?
Zewnetrzno-wewnetrznym zanurzeniem w miejscu? Wzajemng ufnoscia? Poddaniem sie or-
szakowi ludzi, zjawisk, rzeczy napierajacych z zewnatrz i wypetniajacych cztowieka organicznie,
po brzegi, po najmniejsze tkanki? Jako$ tak. Ten napér przemieniat mnie, prat, czutem sie jak
istota zmieniajaca skére. Nie, Janku, zadne wyobrazenia, kalkulacje, po prostu los brat nas
w objecia, niekiedy odkrywat rabek swojej ukrytej twarzy.

Czy wiesz, ze gdzies w poczatkach lat 80. ubiegtego wieku, podczas moich podrézy po
Polsce wraz z mentorem moich mtodzienczych lat Andrzejem Kryszczyrskim, jego zong i cér-
ka, napisatem wiersz zatytutowany ,Kustosz"? Napisatem go pod wrazeniem patacu lzabeli
Czartoryskiej w Gotuchowie, inspirujac sie wierszem Stanistawa Grochowiaka, zdaje sie, ze pod
tym samym tytutem. Czy juz wiec nie w tamtym, odlegtym czasie zapisato sie co$, co miato
spotka¢ mnie w przysztosci? Kilka lat po naszym zamieszkaniu w Praniu zawitat na wzgdrze
kolega Jagienki, towarzysz ich Zeglownych podrdzy sprzed lat, to on przypomniat jej pobyt
w Praniu i spacer w alei Swierkowej (teraz zwanej Alejg Nieznanego Poety), podczas ktérego
pono¢ miata wtedy wypowiedzie¢ znamienne stowa: Ja tutaj kiedys zamieszkam. Dziwne?
Kto$ powie, ze dorabiam mitologie, niech sobie méwi. Jako poeta czytam takie znaki, stowne
i kazde inne, bo wiem, ze ze znakami nie ma zartéw. Wspdtczesny racjonalny cztowiek stracit
wech, stuch, wzrok, uznajac, ze przestaly mu one by¢ potrzebne. Tymczasem zanim ludzki
umyst cokolwiek pojat, uporzadkowat, wpierw wech, ucho, oko medrcéw musiato pochwycic.
Stowem, czujnos¢ zmystéw wyprzedza rozum, tego miedzy innymi nauczytem sie w pusz-
czy, na wzgdrzu, nad Nidzkim. Nauczytem - to moze zte stowo, moze nalezatoby powiedzie¢
tak: niekiedy uderza we mnie ukryta konstrukcja tej prawidtowosci. A jeszcze ta ,Kassa’,
ktdéra Gatczynski uparcie pisat w swoich pismach przez duze ,K"i dwa ,s" Wtodzimierz Stobod-
nik w wierszu dedykowanym Gatczyniskiem napisat tak: Jeszcze Rej nam powiedziat kochany, / ze
nie gesi, lecz swdj jezyk mamy, / dzisiaj réwniez - zielonej gesi jezyk, / tuczonej przy kassach. Dziwne
i zarazem zabawne.

Jan Jastrzebski: Jak wygladat Wasz pierwszy rok w Praniu — wspdlna podréz przez cztery pory
roku? Wiecej byto zachwytu czy oporu materii?

Wojciech Kass: Pewnie i to, i to. W moich wspomnieniach jest niekiedy wiecej zachwytu,
oporu materii zas - w tych Jagienkowych, a czasami odwrotnie. Dla nas Pranie byto jak cu-
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downa gwiazda-lad rozpalona przez Gatczyriskiego w jego poetyckich obrazach, cho¢ prze-
ciez Swiecifa znacznie wczedniej, zanim poeta wprowadzit to miejsce do historii polskiej litera-
tury i kultury literackiej. Lesniczéwka bowiem miata swoja historie niemiecka, ale, o ile mi wiado-
mo, ta historia nie doczekata sie zadnych $wiadectw pismiennych. W wierszu ,Lesniczéwka
Pranie” zrobitem takg wyprawe przed 1945 rok. Wyladowalismy wiec na tej gwiezdzie, skad roz-
chodzity sie rozliczne drogi w blizsza i dalszg okolice; wyposazeni w literature i mapy wypra-
wialismy sie nimi we wszystkich kierunkach, niejako promieniscie doznawalismy co rusz no-
wych ol$nien i wtajemniczen, jakby$my odkrywali nowa ziemska galaktyke. Zatem ten pierw-
szy rok i kilka nastepnych uptywaty pod znakiem poznania, czyli spozywania owocéw z drze-
wa wiadomosci, tych dobrych — w zachwycie, i tych ztych — pokonujac opdr materii. Gdybym
dzisiaj miat ten czas nazwac, to z braku innych stéw okreslitbym go porg,0szotomienia”

W 1999 roku Jagienka urodzita naszego syna, ktéremu dalismy na imie Bruno. Z wiadomych
wzgleddéw urodzit sie w szpitalu w Piszu, w sumie jednak jest to pierwsze dziecko po Il wojnie
Swiatowej, ktére moze z caty odpowiedzialnoscia podkresla¢: Urodzitem sie i wychowatem
w Praniu. Na wzgdrzu mineto moje niemowlectwo, dzieciristwo, mtodos¢. 28 wrze$nia 2017 roku
Bruno skonczyt 18 lat, ciekawy jestem, jak to miejsce, my, rodzice, poniewierajaca sie przyroda
oraz liczni goscie zajmujacy poczesne miejsce w polskiej kulturze uksztattowaty jego osobo-
wos¢, zbudowaty go wewnetrznie, utkaly jego duchowg koronke. Zaraz po tym, jak syna
i jego matke matym fiatem, zwanym przez nas ,cytrynkiem’, przywioztem do Prania, tuz koto
budynku, w ktérym mieszkamy, na ptot i liche zabudowania gospodarcze przewrécit sie
Swierk. Pomyslatem sobie, ze tylko las potrafi wznosic takie toasty. My rozbijamy puchar, przy-
roda powala puchar drzewa. Padto drzewo, niech zyje cztowieczek.
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Wojciech Kass z zonq Jagienkq i synem Brunonem w Praniu, lato 1999 lub 2000 | Fot. Jakub Dobrzyriski
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Jan Jastrzebski: W jaki sposob ,urabiates” w sobie przestrzen dla Gatczynskiego, ktory przeciez
nie byt Twoim poetg, a ktérego pamiecig miates sie opiekowac?

Wojciech Kass: Nie byt. Byt nim Mitosz. Ale powiedzmy sobie szczerze, moje dawne myslenie
o0 autorze ,Balu u Salomona” w kontekscie autora ,Traktatu moralnego” byto nieuprawnione,
niedomyslane. Przede wszystkim jednak dogtebnie nieprzezyte albo inaczej: przezyte po-
wierzchniowo, a nie z gruntu. Stowem, robitem szczeniackie ,miny”. Co nie byto fadne, a to dla-
tego, ze Gatczynski nie mégt mi odpowiedzie¢ ,ming”. Przedstaw sobie jednak, ze zyje i odpo-
wiada ,ming” wersu, strofy, wiersza, kupletu. Ach, mogtaby to by¢ mina porazajaco piekna albo
straszliwie sarkastyczna, skraplajgca mnie w jakis brzydko pachnacy roztwér lub krystalizujaca
mnie, dajmy na to, w zwisajacy stalaktyt skazany na ciemng jaskinie. Chciatem doznac poety
zywego, co, ze niemozliwe? Co ztego w pragnieniu niemozliwego? Narzedziem takiego prag-
nienia jest wiasnie poezja. Ale do rzeczy. Jestem czuly na martwy jezyk, czuty na frazes w je-
zyku, banat, jego powtarzalno$¢, mechanicznosc. | taki martwy jezyk, taka mowa-trawa na te-
mat Gafczynskiego i wzgledem jego ,Swietej mowy” osaczata mnie, o paradoksie, wtasnie
w Praniu, dobywajac sie z setek ust zwiedzajacych to miejsce turystow. Zeby$ wiedziat, jak
te gadki sa meczace, jakie duszne i jak trudno przed nimi uciec, chyba ze na dno jeziora lub
w glebie jeziora. Wyobraz sobie setki stownych klisz o Gatczyriskim, wypowiadanych w tym
wiasnie miejscu. Niekiedy odnosze wrazenie, ze ono pod ich ciezarem tonie.

Stowem, jeste$my wszyscy niewolnikami jezyka, z ta réznica, ze poeta tego zniewolenia
jest Swiadomy, a pozostali nie. Poetom udaje sie niekiedy rozedrzec jezykowy gorset, co wyma-
ga nadludzkiego trudu i straszliwej mitosci do catej tradycji jezyka, a pozostali w owym gorse-
cie tkwig. Mafo tego, swoim bezmyslnym i nic niekosztujacym gadulstwem sprawiaja, ze on
jeszcze bardziej sie zaciska, powodujac omdlenia i utrate tchu, a poezja jest przeciez wolnym,
szerokim i niespiesznym oddychaniem.

No wiec pragnatem dotkna¢ najbardziej samotnego miejsca w Gatczyniskim i chyba to mi
sie udato, a jednoczesnie wyzwolito mnie z moich gtupich min. Tak, po zapisaniu in tormentis
scriptris poematu ,Bal” odczutem ulge, sptynat na mnie wielki spokéj. Odbytem rytualny taniec
z mistrzem w silnym uscisku, trudnym, ale za to serdecznym. Poznatem mojego Gatczynskie-
go, poete — wbhrew pozorom - wielce samotnego i bezmiernie opuszczonego, bo byt jedyny
i w zaden sposob niepodrabialny. To byt méj zywy taniec z poetg, jaki odbytem niejako we-
wnatrz jego/mojego jezyka. Chcesz poznaé poete? Odbadz z nim taniec nad przepascia! Mi-
tosz powiedziat, ze Gatczynski zawart w swojej poezji najwiecej z epoki, nikomu z polskich
poetdéw to sie nie udato. Podkreslam - nie udato sie w poezji, po ktdra siega sie tylko w chwi-
lach najwiekszego napiecia duchowego i jedynie wéwczas, gdy inne formy sztuki pismiennej
nie s3 w stanie tego napiecia ani udzwigna¢, ani da¢ mu sie roztadowad. A Gatczynski wiedziat,
ze wielkie utrudzenie jest cudowne.

Jan Jastrzebski: Jak dochodziliscie do wiasnej wizji Prania, pomystu na swoje tu bycie i funk-
cjonowanie muzeum? Skad przychodzity impulsy, bodzce?
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Wojciech Kass: Na poczatku bylismy pewni jednego - Pranie powinno stac sie miejscem bar-
dziej otwartym i dialogicznym zaréwno dla spotecznosci lokalnej, jak i turystow zjezdzajacych
na Mazury. Oczywiscie, otwarte nie na wszystko, a zwtaszcza na wspotczesny aksjologiczny
nietad i kulturowy chaos, gdyz wéwczas stracitoby twarz, wyraz. Zreszta powiedz: co to znaczy
otwarcie? Nie doznasz go, nie doswiadczajac zamkniecia. Cato$¢ naszego ziemskiego doswiad-
czenia jest dualna, dlatego otwierasz sie, kiedy zamykasz, i zamykasz sie, kiedy otwierasz. Od
dtuzszego juz czasu, latem, na pranskiej scenie umieszczam stojak z napisem: Zakaz wstepu
na scene. Magda Umer zapytata, dlaczego taki napis. Ano dlatego, ze scena jest dla artystow,
dla politykéw zas méwnice, dla dzieci - piaskownice, dla amatoréw piwa - krzaki lub bary
etc. To przeswiadczenie bierze sie z jakichs resztek magicznego myslenia, ktére gteboko ukry-
te tkwiag w rdzeniu mojego mézgu. Moze nie tyle myslenia, co ,spostrzegania” ludzi i miejsc,
natury i zjawisk, rzeczy i zwierzat. Uwazam bowiem, ze nasza cywilizacja, ktérej duchem jest
ped, nazbyt juz daleko posuneta sie w naruszalnosci idei miejsca, dajac przyzwolenie na jego
,gwalt” przez masowe ,widzimisie” oraz na zatarcie réznic miedzy istotg miejsca a tym, co po-
chodzi z zewnatrz i w gruncie rzeczy jest nieistotne lub mato istotne. Dlatego miejsca zaczy-
naja traci¢ przyrodzona im ,sakralnos¢’, ,inno$¢”, genius loci. Tymczasem nasza cywilizacja
oferuje nam rozwiazania, ktére w gruncie rzeczy rozmywajg istotnos¢ i wyrazistos¢ miejsca,
a mianowicie buduje obiekty wielofunkcyjne, wielocelowe, stuzace wydarzeniom i sprawom
kompletnie do siebie nieprzylegajacym, igrzyskom w skali dotad niespotykanej. Przyjrzyj sie
agroarenom; w jednym tygodniu odbywaja sie w nich mistrzostwa sportowe w dowolnej dys-
cyplinie, w kolejnym - targi gospodarcze lub zjazdy partyjne, potem festiwal fryzjerski lub
pokazy psiej mody, nastepnie koncert muzyczny jakiej$ hatasliwej grupy lub eksperymental-
ny spektakl teatralny, w ktérym statysci latajg z gotymi tytkami. Niekiedy mysle sobie, ze owa
gigantomania architektoniczna i megalomania ,atrakcji’, ,dziania sie” dawno przekroczyta ja-
kas elementarna ludzka miare istnieniowa.

Kultura jest przy swieczkach - powiada méj anielski chlebodawca Gatczynski, a w,Notatniku’,
zapisywanym przez trzy miesigce w stalagu w Altengrabow, postawit takie oto zdanie: Istotg,
z ktdrej wyrasta cywilizacja, jest sktonnos¢ do ktadzenia kazdej rzeczy na miejscu. Staram sie
wiec, aby rzeczy w Praniu miaty swoje miejsce i aby ich miejsca nie byty mylone oraz dbam
o zachowanie kameralnosci Prania, whasciwie rozstawiajac stuzace jej akcenty, co znaczy aku-
rat tyle, ze zaden cztowiek nie powinien czu¢ sie na wzgdrzu ani zanadto anonimowy, ani za-
nadto schowany, prywatny. Andrzej Strumitto namalowat jedng z symbolicznych wariacji les-
niczowki, a mianowicie obraz przedstawiajacy le$niczowke jako arke. Kiedy jednak na ktorys
z koncertéw $ciggnie ttumna publiczno$¢, mozna odnies¢ wrazenie, ze konstrukcja arki nad-
miernie trzeszczy, a ona sama niebezpiecznie sie przechyla, nabiera wody. Podobnie jest z wier-
szem; na przyktad krotki wers nie dzwiga ciezaru zbyt dtugich stéw, przymiotnika, imiestowu.
Prawidtowosci gramatyczne w duzej mierze podpowiedziata naszemu umystowi natura.

Jedna z twarzy ducha mazurskiej ziemi jest kameralnos$¢ zaréwno natury wraz z jej krajob-
razami, jak i kultury, ktéra przede wszystkim miata charakter domowy. Te kameralno$¢, te do-
mowo$¢ najbardziej odczuwam w miejscu Kajkowym w Ogrédku koto Orzysza lub Wiecher-
towym w Pierstawku koto Piecek. | zeby byto jasne, idea domowosci i kameralnosci nie prze-
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kresla otwartosci, podkresla jednak dystans do wszelkich form masowego show czy tez zbio-
rowego szatu.

Jan Jastrzebski: Pamietam, Zze na poczatku upominates sie o to, aby gdy méwi sie o kulturze
regionu, nie traci¢ z oczu Prania. Byt z tym jaki$ problem?

Wojciech Kass: W 2000 roku na fali reformy administracyjnej kraju Pranie objety na powrét
granice wojewddztwa warmifsko-mazurskiego, wczesniej olsztynskiego. Przez bez mata
¢wier¢ wieku potudniowo-wschodnia cze$¢ Mazur, w ktorej lezy Pranie, byta pod jurysdykcja
suwalska, ale wtedy to wtasnie, miedzy innymi za sprawa zmartego w 2013 roku Zygmunta Fili-
powicza, dyrektora Muzeum Okregowego w Suwatkach, izba pamieci Gatczyriskiego awanso-
wafa do rangi muzeum, ktére otwarto w czerwcu 1980 roku. Na fali owej reformy muzeum
przeszto pod wiadanie samorzadu powiatu piskiego, ktérego rada w tym samym roku, stosow-
ng uchwata, uczynita muzeum Michata Kajki w Ogrodku oddziatem muzeum pranskiego. Tak
oto prawo administracyjne ztaczyto w jedna instytucjonalna strukture miejsce pamieci poety
autochtonicznego z miejscem pamieci poety goscia. Rozmaite okolicznosci historyczne zade-
cydowaly o tym, ze w stosunkowo niewielkiej odlegtosci potozone s3 trzy muzea, upamietnia-
jace pisarza jezyka niemieckiego w Pierstawku, poete polskiego w Praniu i poete mazurskiego
w Ogrédku. Ow muzealny tréjkat ilustruje dziedzictwo kulturowe i pimienne mazurskiej stro-
ny Europy.

Wracajac do postawionego przez ciebie pytania, to w tym czasie mogtem do ktéregos$ z me-
diéw wypowiedzie¢ przytoczone w pytaniu zdanie. Okres przejmowania muzeum w Praniu
przez urzad powiatowy naktadat sie na proces formowania powiatowych samorzadéw teryto-
rialnych, ktore przechodzity faze nauki. Stad wynikaty rézne niepewnosci zwiazane z finanso-
waniem muzeum, ksztattowaniem jego budzetu, na szczescie chwilowe. Wysunelismy wéw-
czas koncepcje wspdtprowadzenia i wspotfinansowania muzeum przez dwa samorzady, mar-
szatkowski w Olsztynie i powiatowy w Piszu, ale i ona byta chwilowa.

Jan Jastrzebski: Dziatacie z wielkim rozmachem, co nieuniknienie taczy sie z pozyskiwaniem
srodkoéw, zdobywaniem funduszy. Jest to trudne czy bardzo trudne?

Wojciech Kass: Odbiorca naszych poczynan na wzgérzu dostrzega jedynie czubek gory, pro-
porczyk zatkniety na tym czubku. A jakiekolwiek sensowne przedsiewziecie kulturalne, prze-
prowadzone od elementarnego A do ostatniego Z, jest jak usypywanie gory, u jej podndza
da sie stysze¢ ,fedrowanie geologéw za pienigdzem”. Podobnie jak w kulturze hatasu, zyjemy
w kulturze pomystu i gadzetu, a takze projektu. Niektdrzy autorzy wierszy zwierzajg mi sie
tymi stowy: Mam projekt na tomik, albo: Napisatem wiersz z pomystu. W nasza kulture literacka
wkrada sie wiersz-pomyst, wiersz-gadzet, tomik-projekt. Do rzeczy, wiele oséb podsuwa mi
rézne pomysty na Pranie i na takim pomysle konczy sie ich twoérczo$¢ oraz zyczliwosé. Zaryzy-
kuje stwierdzenie, ze masowa kultura grzeznie w pomystach. | Ty, i ja wiemy, ze pomysty nie-
wprawiane w ruch trudem i robotg, cierpliwoscia i troska, sg li tylko wydmuszkami. Pomystéw
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w gtowie rodzi mi sie multum i mégtbym roztozy¢ je jak wachlarz na firmamencie mazurskiej
okolicy, a przy tym mam dwie rece, jedno serce, aniofa Jagienke, niezgorsza wyobraznie, wy-
prébowanych przyjaciot, swoich umartych, no i patrona w postaci Wielkiego Cienia, czyli Gat-
czynskiego. Co wymienitem, to i tak duzo, dlatego wypada mi sktadac¢ wytacznie dziekczynienie
zaréwno ludziom dobrej woli, ktérzy przez ostatnie dwadziedcia lat bezinteresownie i w do-
wolnej formie, czy to intelektualnej, czy rzeczowej, czy pienieznej, wspierali moja dziatalnos¢
i pisarstwo, jak i niedocieczonym sitom wyzszym, ktére - mam takie wrazenie - nie szczedza
mi opieki. Ale byty i dary warte podkreslenia. Otéz w 1999 roku jednego z niedzielnych koncer-
téw w Praniu z cyklu ,Muzyka u Gatczynskiego” wystuchata Hanna Gronkiewicz-Waltz, wtedy
prezes NBP. Zapewne spedzata kilka wolnych dni w osrodku banku na Guziance, gdzie znaj-
duje sie $luza taczaca jeziora Nidzkie i Betdany. Nie podszedtem do pani prezes, ale zrobitem
jej amatorskie zdjecie. Jesienig dyrektor Muzeum Okregowego w Suwatkach, wéwczas juz Je-
rzy Brzozowski, zakomunikowat mi, ze przysztoroczny budzet muzeum bedzie chudy, w zwigz-
ku z czym zawiesza finansowanie owych niedzielnych koncertow, ktére wtedy organizowat
prezes Suwalskiego Towarzystwa Muzycznego Zdzistaw Wyszkowski, aktorska interpretacje
twdrczosci Gatczynskiego monopolizowat zas zmarty w 2010 roku Wojciech Siemion. Méwie:
monopolizowat, lecz nie ma w tym przytyku, bowiem aktor ten wykonywat poezje Gatczyn-
skiego koronkowo i wzorcowo zarazem. Pamietam, jak kiedys $ciggnat ze stop drewniane
chodaki i zatozywszy je na dfonie niczym bokserskie rekawice, wystukiwat nimi rytm ,Kolczy-
kéw Izoldy”. A kiedy juz znalazt sie w $rodku wykonywanych wierszy, ptonat jak pochodnia,
a wtedy jego silny gtos docierat przez lesng gestwine az na parking, gdzie ludzie ciekawi pran-
skiego wzgdrza pozostawiaja swoje pojazdy.

Kiedy po telefonie dyrektora Brzozowskiego wywotatem letnie zdjecia, a jedno z nich przy-
pomniato mi panig prezes NBP, ktéra na tym zdjeciu siedziata na ktorejs z ostatnich fawek na
widowni, postanowitem napisa¢ do niej list z prosba o dofinansowanie ,drzewa” koncertéw,
ktdre przez lata tak pieknie rosto, a teraz skazane jest na uschniecie. Kiedy list wktadatem do
skrzynki pocztowej, na nic nie liczytem, nawet na odpowiedz, przeciwnie, wyobrazatem sobie,
ze ktorys z selekcjoneréw korespondencji do pani prezes list méj bez mrugniecia okiem wy-
rzuci do kosza. Po kilku dniach jednak podniostem stuchawke telefonu, w ktérym ustyszatem
gtos naczelnika stosownego wydziatu NBP. Nie wiem, co pan napisat w liscie — ustyszatem - ale
ujeta nim pani prezes wydata polecenie finansowego wspomozenia koncertéw. Na tym nie ko-
niec, kiedy juz pani Gronkiewicz-Waltz objefa wiceprezesure EBOR-u w Londynie, w wyniku jej
wstawiennictwa NBP wspomdgt pienieznie najstynniejszg w Polsce le$niczowke jeszcze raz,
moze dwa. Przypadek z tym zdjeciem?

Andrzej Ktoptowski, byty olimpijczyk w ptywaniu, doradca przy UNESCO, mieszkajacy
w Karwiku koto Pisza, gdzie pomazurski dom z zabudowaniami kupit swojego czasu réwniez
Roman Bratny, przyprowadzit pod koniec XX wieku do Prania Wiestawa Sanakiewicza, ktéry
miat wysoka pozycje w Telekomunikacji Polskiej S.A. Obaj, wystuchawszy z przejeciem mojej
opowiesci o planowanych przeobrazeniach na wzgérzu, poruszyli nastepnie znane im tylko
struny w telekomunikacyjnej firmie, z czego wynikfa spora suma przelana na konto Stowarzy-
szenia Led$niczéwka Pranie. Byta na tyle duza, ze przez trzy lata zasilata sezony artystyczne
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w Praniu, a ich organizatorom zapewnita pewny i silny sen. Darczyncy nie chcieli oficjalnych
podziekowan, a tym bardziej rozgtosu, ale teraz, kiedy obaj nie zyja - aj, dawno umarli! - przy-
taczam ich dobroczynny uczynek z roztkliwieniem oraz in memoriam.

Jan Jastrzebski: Przybywate$ na Mazury jako cztowiek piszacy. W jaki sposob wchodzite$ w no-
we $rodowisko literackie i jak ono wygladato z perspektywy Sopotu?

Wojciech Kass: W Sopocie czy w Trojmiescie nie obracatem sie w zadnym ze $rodowisk literac-
kich. Skadinad jednak wiem, ze ono miato do mnie pretensje, bowiem o0séb z nim zwigzanych
nie zapraszatem do Sopotu podczas organizowanych przeze mnie wizyt Czestawa Mitosza.
Uwierz, nie byto w tym ani pychy, ani lekcewazenia, po prostu bytem, jak to ujat méj mecenas
Wiestaw Uchanski, naiwnym poeciatkiem. Do tego singlem, bez jakichkolwiek powiazan lite-
rackich. Moze stad pytanie Mitosza do swojego kuzyna (i on nie zyje) Zbigniewa Lipinskiego:
Skqd wzigt sie Kass? Dlatego perspektywa sopocka nie ma tu nic do rzeczy.

W $rodowisko literackie Suwalszczyzny wciggat mnie Zbyszek Fattynowicz, ktéry zachecat,
ttumaczyt, objasniat i wpisat mnie na liste cztonkéw Suwalskiego Towarzystwa Literackiego,
ktére w listopadzie przyznato mi coroczna nagrode, finansowa, zaraz po tym, jak za swoje de-
biutanckie tomiki ,Do swiatta” i ,Jelet Thorwaldsena” otrzymatem Nagrode im. Kazimiery
Itakowiczéwny. W tym czasie, pamietam, ztozyli wizyte w Praniu Wiadystaw Katarzynski i ko-
lejny umarly przywotywany w naszej rozmowie Jozef Jacek Rojek, ktérzy zaproponowali mi
wstagpienie do olsztynskiego ZLP, lecz odméwitem. Do olsztynskiego oddziatu SPP natomiast
zarekomendowat mnie Zbigniew Chojnowski. W 2001 roku w Domu Literatury w Warszawie
wystawiono mi legitymacje o numerze 1016, zostatem wiec tysigc szesnastym literatem po
Mitoszu, cokolwiek to znaczy.

Jan Jastrzebski: Muzeum zyskiwato nowe oblicze, Ty za$ - o czym $wiadczy Twoj dorobek
twdrczy - wzrastate$ jako poeta. Czy to Puszcza Piska obudzita i wywotata Twoja poezje, wy-
szumiata i wykotysata Twoje piesni?

Wojciech Kass: Wiersze zapisywatem od podstawdwki. Pamietam nawet ten pierwszy, skreslo-
ny pod wptywem Mickiewiczowej inwokacji z ,Pana Tadeusza”. Niedawno odwiedzita mnie Z,,
kolezanka, juz mezatka, z rodzing. Powiedziata, ze zachowata te wszystkie wiersze, ktére wkta-
datem do kieszeni jej kozuszka wiszacego w szkolnej szatni, na wszelki wypadek, gdybym jed-
nak stat sie stawny. [Smiech]. Musiatem by¢ gteboko niesmiatym chtopcem, wiersze byly wiec
moim komunikacyjnym kanatem zastepujacym mi bezposredni, normalny kontakt. Krytem sie
zatem za filarem wiersza, za znakiem pisemnym. Przed przyjazdem do Prania wiersze oczywi-
$cie publikowatem, za niektére wpadto mi réwniez kilka literackich wyréznied. Pamietam jed-
nak wieczér, kiedy powiedziatem sobie: nie wygtupiaj sie, zostaw stare w spokoju, niech zdycha,
i rozpaliwszy w kominku ogien, pozywitem go kilkoma cyklami wierszy, notatkami, prébami
sztuk scenicznych. Wszystko to byto miatkie, naznaczone mtodziefczym tradzikiem, catkowi-
cie juz niepotrzebne ani mnie, ani nikomu.
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Co, jak to tadnie ujates, wykotysata i wyszumiata Puszcza Piska w moich wierszach, to wia-
domo. Jeszcze w tomiku ,Gwiazda Gtog” puszcza pozostaje w progu wierszy, nadal jest czym$
zewnetrznym, nie catkiem zaproszonym, a to dlatego, ze ja poszukuje jezyka, poprzez ktory
mogtbym wejs¢ w jej centrum, matecznik. Powiem tak - terminuje w ogrédkach wielkich gos-
podarzy poetyckiego sensu i jezyka, grzecznie modelujac pod ich dyktando grzadki strof, stro-
foid oraz pilnie wytyczajac $ciezki wersdw. Pierwsze znaki przetomu odnajdujemy w ,Wirach
i snach’, ale catkowity dokonuje sie w tomie ,41", czemu datem wyraz w dzienniku zapisywa-
nia tychze ciemnych piesni poprzedzonych stanem, jak to ujeta Achmatowa, przedpiosen-
nego niepokoju. Po tym doswiadczeniu twérczym przekonatem sie, ze dotad moje odczuwanie
poniewierajacej sie wkoto puszczanskiej natury byto naskérkowe, dekoratywne, Zze ona ledwie
w znikomej swojej czesci byta mi dostepna, w znakomitej za$ wiekszosci pozostawata w ukry-
ciu. W znikomej, czyli estetycznej, w znakomitej, czyli ontologicznej. Kiedy na przetomie lutego
i marca 2010 roku tworzytem w Praniu piesni, bytem tutaj nie tak ,obecnym” jak codziennie,
raczej metaobecnym. W posiadanie brato mnie jakie$ ukryte dotad meta-Pranie i metapusz-
cza. Byta to przestrzen, ktéra w sposéb dotad mi nieznany mielita mnie, prata, w ktérej czutem
sie organicznie zwigzany z wielce skomplikowanym i utajonym systemem oddechowego
wszechstworzenia. Nic nie byto mnie w stanie oddzieli¢ od istnieniowej catosci, jakbym byt cze-
$cig jakiego$ nadzwyczajnego instrumentarium, cudownego polifonicznego interioru, gdzie
wszystko z soba gada, zaplata sie, obejmuje. Jagienka méwita, ze zytem nieprzytomnie po-
chtoniety rzeczywistoscig jej niedostepna. Starata sie mnie trzymac za wystajacy mysi ogonek,
abym przypadkiem nie wpadt na dobre w ten interior i powrdcit z niego jak najmniej obolaty,
posiniaczony. A kiedy Zrédto piesni wysychato, chodzitem po Praniu jak dziecko przecierajace
oczy ze zdziwienia; byto ono takie, jakbym ujrzat je po raz pierwszy, na nowo, ludzie i rzeczy
Swiecity, a mna powodowat spiritus lenitatis. Nie miatem ochoty na cokolwiek napiera¢, cokol-
wiek ustanawiac, poprawiac, przeinacza¢, méwitem do siebie - Swiat pragnie by¢ gtaskanym,
a nie gwatconym. Wowczas to stowo poezji odstonito przede mna swoja absolutng realnosc.
Stowa sie nie wymysla - zapisat Mandelsztam. Przekroczytem wazny dla siebie prdg, poza kté-
rym poezja przestaje by¢ sprawg ambicji, a staje sie czyms niezbednym istnieniowo oraz je-
zykowa koniecznoscia.

Jan Jastrzebski: Naznaczone surowos$cig i powaga piekno puszczy, Swietlistos¢ jeziora...
W jakiej mierze owo malutkie i wiasne centrum, ktére przyblizasz nam w ,Notesie”, publikowa-
nym w dwumiesieczniku literackim ,Topos’, pomaga Ci w pracy nad zyciem, w budowaniu
zycia?

Wojciech Kass: Pozwala zachowa¢ mi réwnowage i dystans wobec dookolnego galopu ludzi
i zjawisk, kalejdoskopu przemian historycznych, medialnej histerii, konwulsyjnej sztuki, zatos-
nego repertuaru min i gestéw pseudoartystéw, celebryckiego cyrku, aktorskich burd polity-
kéw, oszustw intelektualistéw, spotecznej paniki, wobec straszliwie zmeczonej twarzy kultury
europejskiej i Swiatowego klamstwa w natezeniu dotad w historii niespotykanym oraz wobec
tego catego upadku ludzkich postaw i zachowan, ktory odbywa sie - jak napisat maty wielki
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mistrz Rézewicz - poziomo. Nie znaczy to jednak, ze i mnie, tutaj na wzgérzu, nie dopada hy-
dra wewnetrznego chaosu, nie podchodzi melancholia, ktéra jest jak nieruchawa mulista ryba.
Przyroda, ta mazursko-pétnocna, ta pdznojesienna, zimowa i wczesnowiosenna ma cechy
wampiryczne, a ten jej bezruch wydaje sie ,trupim’, ,prosektoryjnym’”. Pytasz, na ile mate pran-
skie centrum pomaga mi w pracy nad zyciem, na ile buduje. Pomaga i buduje, ale réwniez
przygotowuje do $mierci. To dziwne, co teraz powiem, ale sztuka, w tym sztuka poezji, przy-
gotowuje nas do smierci, uzbrajajac w osnowe wielkiego uspokojenia. Gatczynski w liscie do
Aleksandra Maliszewskiego zapisat: Sztuka jest kontaktem ze Smierciq, przezwyciezeniem Smier-
ci i nonsensem. To zdanie jest przedmiotem mojej czestej medytacji. | co moze znaczy¢?
Sztuka, w tym poezja, aby mogta skontaktowaé sie ze $miercig i przezwyciezy¢ ja, wpierw
musi by¢ zywa. Martwa poezja nie dotknie niczego ze $mierci, a tym bardziej jej nie przezwy-
ciezy, dlatego szybko pada ofiarg zycia, ktdre to, no wiasnie, ktore to ja przezwycieza. No do-
brze, méwmy o budowaniu zycia, ono jest cudem, zawsze wiekszym niz jakiekolwiek spoteczne
i kulturowe formy Zzycia, przez nas powotywane i sankcjonowane, nastepnie zmieniane, znéw
powotywane i zndw usankcjonowane, niz nasze ograniczone wyobrazenia o nim, niz tysigce
bzdur wywiedzionych wzgledem niego przez nasze umysty.

Wytyczytem sobie rozmaite zadania wobec siebie i Prania, ktore jednak niepoparte pra-
cowitoscig nad wiasnymi utomnosciami i biesami pozadliwosci ego, muszg pozostac nie-
osiggalnymi, a zatem i niedocieczonymi. Powtarzam sobie, codziennie i nieustepliwie walczac
z martwcem w sobie, aby to on nie pokonat ciebie. Ernst Wiechert, méj starszy kolega, krajan
z Puszczy Piskiej, poucza: ucz sie pokory, gtebi spojrzenia, stuzby, za$ Gatczynski wskazuje
przesta mostu, po ktérym osigga sie cel. S nimi: modlitwa i wola, cierpliwos¢ i ufno$é¢. Cwiczac
te zdolnosci, gteboko ufam, Ze ma szanse znalez¢ we mnie lokum, a moze juz znajduje, dar
cichego i pokornego uwielbienia dla tego, co jest, w tym i Prania, poniewaz po prostu JEST,
oraz, jakze wspaniaty, spiritus lenitatis.

Jan Jastrzebski: Rozmawiamy w aurze jubileuszu, nie sposéb wiec uciec od ,rzutu oka w prze-
sztos¢’, od podsumowan. A jest co podsumowywad! Lista dokonar jest doprawdy imponujaca.
Ktore z nich darzysz szczegdlnym sentymentem albo chciatbys po prostu je wyrézni¢?

Wojciech Kass: Kiedy pytasz mnie o dokonania, popadam w konsternacje, gdyz krepuje mnie
mowienie o swojej sprawie. Nic gorszego niz wiasna sprawa - brzmi fragment ktérego$ z mo-
ich wierszy. Jest jednak okazja, aby przywota¢ - ktérego to juz umartego w naszej rozmowie?
- osobe Jerzego Markuszewskiego, ktéry byt moim mentorem i wiele sie od niego nauczytem.
Na przyktad o ,duchu” sceny, co ona znosi, a czego nie, komu i dlaczego jest ulegta, a komu
nie. Nie spinaj sie — moéwit, kiedy co$ nie szto podtug zatozonego scenariusza - przeciez nie na-
uczysz babci szcza¢ do butelki. Babci juz nie miatem, ale dobrze rozumiatem te moze nazbyt
naturalistyczng, za to dobitna metafore.

Wraz z zong Zosia przyjezdzali do swojego domu w Krzyzach wczesna wiosng, a kiedy
Jurek napalit juz w piecu i rozgrzat stawetna kuchnie, telefonowat do mnie i zapraszat: Napisates
cos zimq? To przybywaj i czytaj. Méwie: stawetna kuchnia Markuszy, gdyz w niej to, przy smacz-



PROMIENNOSC PRANIA

nym, pichconym przez Jurka jedzeniu, powstawaty zalazki idei tworczych, ktére znajdowaty
urzeczywistnienie w Praniu. W tej kuchni ze strony Zosi i Jurka padto wiele madrych rad do-
tyczacych chocby tego, jaka postawe powinienem przyjac lub jak sie zachowac wobec okoliczno-
$ci nieprzychylnych zaréwno wobec mojej osoby, jak i miejsca, ktorym sie opiekowatem.

Czego wiec nauczytem sie, czytajac Jurkowi u progu wiosny zestawy swoich zimowych
wierszy? Tego, ze one powinny wybrzmiewac na gtos, ze wielokrotne, gtosne ich czytanie jest
formg pracy nad wierszem, niejako optukiwaniem w ustach jego potoczystosci, mownosci.
Jurek stuchat uwaznie, nawet nie komentowat, nie madrzyt sie, a mimo to, kiedy nasz corocz-
ny rytuat dobiegat konca, zaczynato dociera¢ do mnie, co w niektérych wierszach powinie-
nem dopracowac, a co poprawi¢, ktore z nich wazne, a ktére mniej wazne etc. Skad to wiedzia-
tem? Po mimice jego twarzy. Wspotczesna krytyka i nauka swoje badanie wiersza przesuneta
na jego pole znaczeniowe, zapominajac catkowicie o tym, co wiersz porusza w drugim czto-
wieku, jak na niego dziata. Wydaje mi sie, ze to drugie pole wytwarzane poprzez wiersz, czyli
bezposrednie méwienie persony wiersza do persony ten wiersz odbierajacej, ze to byto znacz-
nie wazniejsze w wiekach poprzedzajacych nauki sciste w zakresie badania poezji.

Wracajac do pytania, otéz z wielu powodéw wcigz czule wspominam spektakl poetycko-
-muzyczny ,Poeci polscy XX wieku. Goscie Konstantego lldefonsa Gatczynskiego’, ktory przy-
gotowatem wspolnie z Jerzym. Z kilku co najmniej powoddéw: po pierwsze, praca nad nim
przypieczetowata nasza zazytos¢, nie tyle na gruncie towarzyskim czy mentorskim, ile na grun-
cie artystycznym; po drugie, poezja na scenie w Praniu, ktérg w 1999 roku zaprojektowata
Zosia, wybrzmiata jasnie i dobitnie, a przede wszystkim w petni autonomicznie, bo muzyka
w tym spektaklu byfa jedynie deseniem, taka rozetka wpieta w klape. Pamietam ten kwartet,
Capelle Gedanensis, ztozony z czterech przystojnych kobiet, ubranych w piekne, atfasowe,
takie ,bufiaste” i swietliste suknie, a kazda z nich byta w innym kolorze. Artystki wygladaty jak
barwne, egzotyczne nenufary na spokojnym stawie sceny, ktérego wody od czasu do czasu
przeczesywat wiatr. Po trzecie, zaprosilismy plejade znakomitych polskich aktordéw, takich, kté-
rzy jeszcze co$ czuli do poezji i potrafili zawigzac¢ z nig nie tylko techniczny, ale i uczuciowy
oraz intelektualny zwiazek; po czwarte, odbiér spektaklu przez widzéw byt zdumiewajacy,
bo niby nic na tej scenie sie nie dziato - aktor, wiersz, narrator, czyli ja, trzy w catym spektaklu
bloki muzyczne - zgromadzona na tawkach publicznos¢ wydawata sie jednak jednym wiel-
kim transformatorem kumulujagcym napiecie pradu (a wiec poezji), generowanego na scenie
i podawanego niewidzialnymi przewodami do widowni i... dalej. Dla wszystkich artystow wy-
stepujacych tego dnia miatem ogromny podziw, a wobec Ignacego Gogolewskiego i Zbignie-
wa Zapasiewicza osiggnat on putap uwielbienia. Gogolewski nie wykonywat ,Starego poety”
Iwaszkiewicza, on ten wiersz méwit, w dodatku mowit tak, jakby sam byt starym poeta, sa-
mym lwaszkiewiczem. Z kolei Zapasiewicz wchodzac na scene, zapalit papierosa, ktérego pale-
nie skoriczyt na ostatnim wersie Herbertowskiego ,Trenu Fortynbrasa”; byt tym barbarzyrskim
wodzem w asyscie niewidzialnej gwardii siepaczy, ktéry spokojnie, acz szorstko, z szacunkiem,
acz ironicznie, wygtaszat mowe do niezyjacego Hamleta, do jego dtoni jak strqcone gniazda,
do jego ndg w miekkich pantoflach.
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Jan Jastrzebski: Przezyciem, na ktore czekam caty rok, jest inauguracja sezonu artystycznego
w Praniu, pofaczona z galg przyznania ogdlnopolskiej nagrody Orfeusz. Mozna wtedy spotkac
tam ludzi, ktérych nie spotka sie nigdzie indziej, i porozmawiac o sprawach, o ktérych nigdzie
indziej juz sie nie rozmawia. Jaka byta idea ustanowienia tej nagrody i czy spetnia ona swoja
role?

Wojciech Kass: Zostata powotana z kilku powodoéw, z ktérych jeden moze by¢ poczytany za
egoistyczny, ale niby dlaczego? Po pierwsze, chciatem, aby zaistniata w naszym kraju nagroda
imienia Gatczynskiego, do czego miedzy innymi zachecita mnie liczba wierszy, ktéra nadeszta
na okolicznosciowy konkurs poetycki ogtoszony przeze mnie w 2003 roku, ustanowionym
przez Sejm RP Rokiem Gatczynskiego. Byla to liczba oszatamiajaca, ktéra utwierdzita mnie
w przekonaniu, ze nazwisko patrona wcigz jest poteznym magnesem, a Polakom, w tym pi-
szacym wiersze, jego tworczos¢ wcigz nie jest obojetna. Po drugie, czesto zadawatem sobie
pytanie: Jak to jest, ze polscy poeci, ktérych twérczos¢ cenie sobie bardzo wysoko, zaréwno
ze wzgledu na fadunek uczuciowy oraz intelektualny, jak i za estetyczng site oraz artystyczny
wyraz ich wierszy, jak to jest, ze wartosci, ktére wyznaja w poezji, s3 konsekwentnie pomijane
przez gremia przyznajace liczace sie w Polsce nagrody? Mozna wiec powiedzie¢, ze te nagro-
de powotatem przeciwko opresji dyskursu dominujacego w poezji oraz stojagcym za nig i pa-
nujacym obecnie postawom ideologicznym po to, by wyeksponowac inng mowe wiersza,
réwnie istotng. W tym sensie czuje sie ,partyzantem”. Kiedy$ niezyjaca juz dziennikarka Pol-
skiego Radia nagrywata audycje z lesniczowki, w ktdrej akurat przebywat Krzysztof Karasek.
Powiedziata do mnie wéwczas, ze Pranie to taki salon poezji, na co Karasek: O salonie nie ma
mowy, to prawdziwa partyzantka poetycka. Miatem wiec dos¢ - i to mocne stowo ,dos¢” takze
Swiecito, kiedy powstawaty zreby preambuty i koncepcji nagrody - dos¢ nijakosci, bezideo-
wosci i bezcelowosci eksponowanych tomoéw wierszy, dos¢ literackich cmokaczy, jak to ujat
w liscie do mnie Grzegorz Kociuba, ktérzy, rzekomo w imie artystycznej i myslowej niezalezno-
$ci, powtarzaja, gdzie sie da, banaty, dawno juz prze¢wiczone i wymietoszone na paryskich czy
nowojorskich salonach, tej klockologii stosowanej w wierszu polskim - to jeszcze jedno wyra-
zenie Kociuby. Po trzecie, poniewaz Pranie lezy w Polsce pétnocno-wschodniej, zalezato mi na
tym, aby nagroda wynosita poezje, ktdra z tych terenéw czerpie soki, dlatego po licznych kon-
sultacjach, miedzy innymi z Krzysztofem Kuczkowskim i Zbigniewem Fattynowiczem, ustano-
witem kategorie Orfeusza Mazurskiego. Po czwarte, Gatczynski w altengrabowskim ,Notatni-
ku” - na marginesie swoich rozwazan o Orfeuszu - zapisat takie oto przykuwajace uwage
zdanie: Sztukq jest zy¢ w ztym swiecie i Spiewac. Nasza ziemia, jak nigdy, potrzebuje Spiewu poe-
tyckiego - na poziomie istnieniowym i inkantacyjnym, egzystencjalnym i lingwistycznej rytmi-
ki. Potrzebuje dlatego, ze cierpi na deficyt harmonii, powoli niedomaga z braku harmonii. Po-
nadto napdr na planete zartocznego ludzkiego ssaka uszczupla warstwy jej subtelnej i kruchej
koronki, jaka jest przestwor. Co jeszcze? Jak nigdy cate ziemskie stworzenie, tak intensywnie
bezczeszczone, wota o glaskanie. Takiego gestu, gestu gtaskajacego byt, na poty lirycznego, na
poty metafizycznego, oczekiwatbym od poety zyjagcego w ztym swiecie. W zdaniu Gatczyn-
skiego widze tragicznie zaci$niete gardto wspotczesnej poetyckiej dykcji, ktéra kiedys byta



PROMIENNOSC PRANIA

,mowa sSwiety" Glaszcz mnie, $piewaj mi - zdaje sie wota¢ zagubione i bezradne ludz-
kie krélewiatko naszej epoki, na ktérej gardle zaczyna zaciskac sie petla niemoty, przy jedno-
czesnym, monstrualnie wszech$wiatowym gadulstwie, ze swej istoty wulgarnym.

Jan Jastrzebski: Rzecza nie do przecenienia jest powstanie ciekawej konstelacji ludzi, gtéwnie
artystow, ktérzy cigza ku Praniu, pozostajg z nim w pieknej symbiozie. Wystarczy wspomniec¢
konfraternie poetycka ,Topoi"...

Wojciech Kass: S3 poetami, wymienmy ich: Jarostaw Jakubowski z Koronowa, rocznik 1974;
Artur Nowaczewski z Gdyni - 1978; Przemystaw Dakowicz z Lodzi - 1977; Adrian Glen z Grab-
czoka koto Opola - 1977, Wojciech Kudyba z Nowego Sacza - 1965, Wojciech Gawtowski
z Ostrowa Wielkopolskiego - 1953, Krzysztof Kuczkowski z Gdyni — 1955, i ja, z Prania - 1964.
Czy oni Igna do Prania, tego nie wiem. Datoby sie policzy¢ na palcach jednej reki, ile razy kaz-
dy z nich odwiedzit wzgérze. Za to z mojego podszeptu kazdy z nich zaprezentowat sie jako
poeta i pisarz na Mazurach, w Piszu, Dziatdowie, Orzyszu, Myszyncu, Olsztynie i dalej na pét-
nocy - w Suwatkach, Gotdapi. Zanim powiem, gdzie zawigzat sie poczatek myslenia o konfra-
terni, nalezatoby doda¢, ze wymienieni poeci od lat zwiagzani sa z dwumiesiecznikiem literac-
kim ,Topos’, zatozonym i prowadzonym od ¢wier¢wiecza przez Krzysztofa Kuczkowskiego.
Nazwiska jednych pojawiaty sie w pismie od jego poczatkéw, inne ukazywaly sie na jego fa-
mach stopniowo. Osoby te sa pierwszym, powiedziatbym, najbardziej wyrazistym, kregiem
srodowiska literackiego przy ,Toposie”. W zewnetrznym ogladzie wiele ich dzieli: lata urodze-
nia, miejsce zamieszkania, status zawodowy, cho¢ z tym ostatnim bym sie nie zgodzit, czterech
z nich zatrudnionych jest na wyzszych uczelniach w Warszawie, todzi, Opolu i Gdansku, dwéch
pracuje nad habilitacja, a jeden, Wojciech Kudyba - jak dobrze pojdzie - niebawem zostanie
pasowany na profesora belwederskiego. Profesor Andrzej Lam, znakomity ttumacz Rilkego
(poety patronujacego ,Toposowi”), Holderlina, Benna, Goethego, doniést mi, ze w swoich roz-
mowach czesto podkresla, iz sopocki dwumiesiecznik jest obecnie najwiekszym skupiskiem
poezji — i nie ma powoddw, zeby mu nie wierzy¢. Konfraternia czy tez konstelacja, jak woli
prof. Jarostaw tawski, czyli wyrazny zarys i niezliczone gwiazdy w tle, to najsilniejsza osnowa
tego skupiska. Przyznasz, ze nieczesty to przypadek, zeby grupa wyrdzniajacych sie poetow
trwale zostata zwigzana z tytutem pisma, co nie oznacza, ze catkowicie nieznany w historii
polskiej poezji (Skamander, Wspotczesnos¢, Orientacja Poetycka ,Hybrydy’, takze Nowa Fala,
bruLionowcy, poeci borussiaiscy). Impuls do myslenia o sobie w kategoriach konfraterni/kon-
stelacji padt na Festiwalu Poezji ,Pisz i Spiewaj Poezje” w Piszu, podczas wspélnego spotkania
autorskiego w tamtejszej bibliotece. Wtedy to nastapito co$, co wykroczyto poza zwyczajo-
we ramy takiego spotkania, jakies wyjatkowe sprzezenie pomiedzy czytanymi wierszami i od-
autorskimi komentarzami do nich a odbierajaca je publicznoscig. Wiersz moéwi ja do ty, a wiersz
liryczny wrecz szepcze ja do ty. Sadze, ze wdwczas wiersz wydarzat sie w potowie drogi pomie-
dzy autorskim ja a odbiorczym ty. A skoro tak sie wydarzat, niejako ujawniat, to byt poezja,
dlatego autorzy wierszy, ich odbiorcy poczuli sie wewnatrz niecodziennego rytuatu, poczuli sie
zgromadzeniem, kregiem. Po spotkaniu jedna z przybytych na nie pan zapytata, czy jeste$my
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grupa, bo co prawda kazdy z nas przemawiat swoim zindywidualizowanym gtosem, jawilismy
sie jednak jako jedno ciato, jeden organizm. Agnieszka, zona Dakowicza, powiedziata: Powiato
sitq i grozq! Od tego piskiego impulsu zaczelisSmy mysle¢ o sobie w sensie wspoélnotowym.

Poetycki gtos kazdego z nas jest odrebny, ma on jednak poczatek u tego samego zrédta
metafizycznego, dla wielu zreszta od dawna wyschnietego, nieczynnego. Czy rzeczywiscie,
skoro Jarostaw tawski w postowiu do ,Konstelacji Toposu’, naszej antologii wierszy, miedzy
innymi napisat (nie jak akademik, ale poeta): Tak oto na poetyckim firmamencie pojawita nam
sie konstelacja poetéw ducha. A wiasciwie - trzeba o nich powiedzie¢, iz sq to: poeci ztozonych
uktadow; takich, w ktdrych duch i nic, to i nie-to, ,ja’; Zycie i Smier¢ spiete sq kosmicznym rytmem
dociekliwego wiersza. Metrum, puenta, wotacz, tradycja - to, z jednej strony, u konstelacjonistow
po mistrzowsku opanowane sposoby zaczarowywania $wiata. Z drugiej: sposoby wyrazania prag-
nienia duchowosci, zwréconego zaréwno przeciw bufonadzie pewnosci, jak i apostolstwu nicosci.
Ot6z to! Mysle, ze wiasnie Pranie sprzyja kosmicznemu rytmowi dociekliwego wiersza oraz
ukrecaniu tba bufonadzie pewnosci. W moim debiutanckim tomiku ,Do $wiatla” jest wiersz
LPostannicy nicosci”. Czy przypadkiem? Oczywiscie zapisany przeciwko!

| jeszcze jedno chciatbym dobitnie wyrazi¢. Cztowiek nie jest ani czystym duchem, ani
czystg natura, bowiem gdyby byt ktérymkolwiek z nich, nie mégtby stanowi¢ historii, zwy-
czajnie by jej nie miat. Istnieje jednak miedzy tymi biegunami, a z napiecia miedzy nimi
rodza sie nieskonczone formy tego, co mozna okresli¢ jego duchowymi mozliwosciami. Dla
mnie literatura - i ta jej najbardziej zwarta, bioraca sie z najwiekszego napiecia duchowego
forma, a wiec wiersz — niepodszyta duchem nie ma wiekszego sensu, a tym bardziej znacze-
nia. Litera stowa, w ktédrym nie zatamuje sie promien litery ducha, pozostaje martwa, taka
mniej lub wiecej wartg grg w stowa-klocki, niewyleczalna klockomania. A poeci, jak powiada
Brodski, to ci, dzieki ktorym jezyk zyje, ktorzy zbawiajg mowe. ,Topos” jest chyba jedynym
pismem w Polsce, ktére na rézne sposoby wskazuje na wymiar duchowy literatury, co bierze
sie z przekonania, ze $wiat jest jezykiem Boga. Cztowiek myéli i zapisuje sie symbolami, Bég
mysli drzewami i skatami, obtokami i morzami, a takze najstarszymi jezykami swoich na-
tchnionych i wytrwatych prorokdw. Poezja, zanim stata sie ksiazka z wierszami, zanim stafa sie
zbiorem wierszy, byta kronika duszy. Te kronike, jej zewnetrznego wyrazu, starajg sie - lepiej
lub gorzej - w swoich wierszach prowadzi¢ poeci konfraterni Toposu/Topoi.

Jan Jastrzebski: Pranie - tak jak o tym marzytes - rzeczywiscie stato sie miejscem promiennym
i promieniujacym, a jednym z jego promieni jest Muzeum Michata Kajki w Ogrédku. Czy - po-
dobnie jak Muzeum Konstantego lldefonsa Gatczynskiego - przezywa swoj dobry czas?

Wojciech Kass: Na Kajke trzeba mocarza, niepospolitego szamana, ktéry dysponowatby sitami
posiadajacymi moc skruszenia tubylczych, pokrytych skamieling serc, a przez to nieczutych na
skromnie nucong dawno temu mazurskg piosnke ciesli. Pewna bibliotekarka z Etku, przestu-
chujac ze mng uczestnikdw konkursu recytatorskiego, wykonujacych utwory poetéw region-
alnych, powiedziata do mnie szeptem: Nie moge juz stuchac wierszy tego Kajki. Wiem, dlaczego
nie mogta - bo pochodzity z epoki sprzed tragicznej swiadomosci cztowieka postnowoczes-
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nego, z takiego zakatka ziemi, ktéry wielu moégt wydawac sie jeszcze pozostatoscia jakiego$
mazurskiego ogrodu, pisane byly w cichosci i méwione wiasnie szeptem. A w jezyk, ktéry dzie-
dziczyt i ktérym wiadat poeta z Ogrdédka, nie wtargneta jeszcze zadna rewolucyjna idea awan-
gardowa ani XX-wieczna bomba $wiadomosciowa, czyniac z niego poligon eksperymentalny,
lingwistyczne pole doswiadczalne. Ale sam mocarz czy szaman w Ogrédku na nic sie nie zda.
Konieczna w sprawie Kajkowej spuscizny, zaréwno tej ideowej, jak i literackiej, jest wola sa-
morzadu regionalnego i samorzaddéw lokalnych, nie tylko na poziomie uswiadomienia sobie,
jak istotne jest dziedzictwo tego poety dla kultury regionu, ale Smiem sadzi¢, ze réwniez na
poziomie politycznym, kto wie, czy nie wazniejszym. Chyba ze obecne procesy cywilizacyjne
i spoteczne ,nie przewiduja” w swoim planie jakiego$ tam ,katka” poezji, ogrédka, gniazdecz-
ka, gdyz ich duch jest przeciwko kulturze domowej, z ktérej Kajka sie wziat, a na ktérej ducho-
wos¢ mazurska, porazona wypadkami historycznymi, musiata zakonczy¢ swoja robote.

Kiedy w 2000 roku muzeum w Praniu przejmowato Ogrédek, muzeum wraz z dawng za-
groda Kajkéw zaczynato pozywiac sie ziemia. Po dtugim czasie udato sie pozyskac srodki na
kapitalny remont muréw i nowa ekspozycje muzealna. Do 2018 roku mamy nadzieje zakon-
czy¢ trzeci, ostatni etap remontdw obiektu, a wiec postawi¢ nowa scene artystyczna, wymie-
ni¢ ogrodzenie, wykonac¢ biesiadng wiate, zewnetrzne oswietlenie oraz wybudowac parking.

| wtedy poszukam mocarza. A kiedy go znajde, wpierw zadam pytanie, czy zna szamanski ta-
niec, ktéry bytby zdolny przywréci¢ z zaswiatéw Kajke nowym Mazurom jako poete zywego,
domowego, i czy potrafi sprawi¢, ze w izbach muzealnych rozlegnie sie gwar i zgietk, do okien
za$ zapukaja ztaknieni wiersza, a zatem i pewnego rytmu zycia tubylcy oraz turysci z repertua-
rem tych swoich ulubionych stéw: magicznie, bajkowo, urokliwie. Wtedy mocarz nie powie, céz
te stowa znaczg, tylko tchnie w nie nowg wizje po to, by dla ciebie, dla mnie, Borussian i tych
wszystkich zdazajacych do Ogrédka, zndw staty sie realnoscia.

Jan Jastrzebski: Istnieje jakas szansa na nowy promien, to jest na odkupienie domu Igora
Newerlego w Zgonie?

Wojciech Kass: To historia sprzed 2006 roku, ale rzeczywiscie przyszto mi na mysl, aby mazur-
ski dom Newerlego podtaczy¢ niejako do muzedéw Gatczynskiego i Kajki, nadajac mu status
izby pamieci, a w przysztosci - kto wie — moze i muzeum. Spadkobiercy tego domu, Ryszard
i Irena Gateccy, ktorym jego faktyczna wiascicielka Zofia tapicka tenze dom przekazata
w spadku, nie wyrazili woli jego odsprzedazy, co nie znaczy, ze nie byli otwarci na wszelkie
kulturowe formy upamietniania twérczosci autora ,Lesnego Morza’, a co za tym idzie - utrwa-
lenia w $wiadomosci mieszkaricow zwigzkow pisarza z Mazurami. O tych zwigzkach nie bede
mowit, gdyz s na tyle gtebokie, Ze nalezy im sie cykl wyktadéw, a nawet opracowanie mono-
graficzne. Ryszard Gatecki nie zyje - chyba wiecej zmartych niz zywych zaludnia nasza rozmo-
we - Irena Gatecka niekiedy korzysta z naszej letniej, artystycznej oferty, przyjezdzajac ze Zgo-
nu na rowerze, ktéry stawia pod zielona drewutnia przy garazu.

Staratem sie zarazi¢ postaciag Newerlego i jego pisarstwem Anne Btaszczyk, co mi sie zresz-
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ta udato. Anna przyjechata na Mazury z Warszawy, czyli byta tzw. spadochroniarzem, jakich
wielu na Mazurach. Wpierw usitowata utozy¢ sobie zycie w Ukcie, w domu nad sama Kruty-
nia, a nastepnie - po wygraniu konkursu na stanowisko dyrektora biblioteki — w Piszu, gdzie
zamieszkata. To miedzy innymi dzieki jej staraniom dom pisarza w Zgonie przemianowany
zostat na Dom Pracy Tworczej im. Igora Newerlego, to ona sprowadzita do piskiej placowki
wystawe przygotowang przez Biblioteke Narodowa z okazji stulecia urodzin pisarza. Wresz-
cie, w rocznice szescdziesieciolecia prowadzonej przez siebie biblioteki, zainicjowata wraz ze
spadkobiercami tzw. otwarte poniedziatki, a wiec dni, w ktore to dom Newerlego byt otwarty
dla zwiedzajacych, oraz wystapita do rady gminy i miasta Pisz z pomystem nadania bibliote-
ce imienia Igora Newerlego. Niestety, nie zostat on podchwycony ani nalezycie przedyskuto-
wany, a w 2006 roku usunieto jg ze stanowiska, co spowodowato jej powrdt do Warszawy.
W archiwum w Praniu przechowuje wspomnienie syna Igora Newerlego, Jarostawa Abramo-
wa-Newerlego, pokrdtce traktujace o fascynacji pisarza kraing Smetka, a jak wiemy, poznat
ja po raz pierwszy, kiedy udat sie w 1948 roku tropem marszruty kajakowej Melchiora Wan-
kowicza, ktéra odbyfa sie trzynascie lat wczesniej, a jej podzwonnym byt stynny reportaz.
W muzeum posiadamy tez, ofiarowane przez syna, meble, wykonane przez jego ojca: kre-
dens, sekretarzyk, stdt, krzesta, skrzynie, stojak na bron i trofeum - poroze jelenia. Nieza-
leznie od przytoczonych tutaj wypadkéw nadal sadze, ze Newerly zastuguje na to, aby o jego
sylwetke wzbogaci¢ poczet twoércdw, ktorzy ukochali powojenne juz polskie Mazury, gdyz
prawdziwa kultura miejsca obejmuje réwniez poczucie wspélnoty z pisarzami, ktérzy obraz
tego miejsca zamkneli w literze swojego stowa.

Jan Jastrzebski: Dziesigtki spraw zwigzanych z prowadzeniem Muzeum, do tego dochodzi
Twoja tworczos¢, aktywny udziat w zyciu literackim, redagowanie ,Toposu” Jak zachowac
w tym wszystkim réwnowage, skupienie, nie przeoczy¢ swiecenia rzeczy i zjawisk, o ktérym pi-
szesz we wspaniatym eseju,Swiatto jasnie gos¢”?

Wojciech Kass: Dodaj do tego rozliczne reczne robétki spoteczne, jak rzecz okreslat Herbert,
czyli jurorowanie w rozlicznych konkursach poetyckich, prowadzenie zaje¢ z zakresu creative
writing, wspotorganizacja wydarzen kulturalnych i poetyckich poza Praniem, konsultacje, spot-
kania autorskie etc. Nie przeszkadza mi to jednak w skupieniu, uwaznosci, wyciszeniu. Jest
pora mowy i milczenia. Pora chaosu i porzadkowania tego chaosu. Pora dziatania i stawiania
znaku. Pora dawania i udzielania sie dla ,zewnetrznosci” oraz pora dardw zwrotnych i zycia
wewnetrznego, skupionego. Jedno warunkuje drugie. Nasze doswiadczenie doczesne jest
dualistyczne. Sztuka, w tym i sztuka poezji, jest wciaz od nowa podejmowang prébg przezwy-
ciezenia dualizmu, aby cho¢ na chwile dozna¢ petni i harmonii oraz mozliwosci wkompono-
wania sie w przyrodzong ciemnos¢ rzeczy i zjawisk. W kazdym razie, zeby odnalez¢ 6w zewne-
trzny bezruch, a i zarazem wewnetrzne poruszenie, jak chce Rilke, nalezy wpierw nie zatowac
sobie czego$ zgofa przeciwnego, a co niesie z sobg codzienno$¢, czyli zewnetrznej ruchliwo-
ci i zgrzytliwosci nie tyle oferujacej owo wewnetrzne poruszenie, ile wewnetrzny petno-
krwisty chaos i zgietk.
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Jan Jastrzebski: Dos¢ czesto wychylasz sie z puszczy w $wiat, ale i ten ,wielki Swiat’, w osobach
wybitnych artystdw, podaza Aleja Nieznanego Poety na pranskie wzgdrze. Czy te dwa swiaty
- tajemniczy puszczanski mikrokosmos i rozedrgane, migotliwe miasta - godza sie w tobie,
nawzajem sie dopetniaja, czy tez tocza ze soba spdr?

Wojciech Kass: Dobrze, ze przywofates Aleje Nieznanego Poety. Jest nig aleja Swierkowa,
ktéra prowadzi od strony lagdu na wzgorze, gdzie okoto 150 lat temu staneta lesniczowka,
wpierw drewniana, a nastepnie z cegty. Andrzej Strumitto opowiadat mi, ze sadzit te Swierki
razem z le$niczym Stanistawem Popowskim, ale ja nie do korca wierze jego opowiesci i przy-
puszczam, ze jest ona starsza, a drzewa zostaty nasadzone reka ostatniego niemieckiego les-
niczego Prania, wtedy Eichenborg, a jeszcze wczesniej — Seehorst. Swierki maja ptytkie uko-
rzenienie, stad z powodu stabych opadéw deszczéw i niedoboru wod gruntowych stabna,
stajg sie podatne na kornika, ktéry za mojej bytnosci w Praniu doprowadzit do uschniecia
co najmniej kilkunastu drzew. Z tej przyczyny musielismy je wycia¢, a widocznym $ladem tej
wycinki s3 wystajace z ziemi pnie. Méwie o tym, aby uzmystowic¢, ze o przysztosci jej zdecy-
duja dwa zywioly: deszcz lub maty robaczek. Wolatbym oczywiscie, aby byty to strugi deszczu,
a nie szkodnik, gdyz jest unikatowa.

Jaki$ czas temu naturalng nazwe tej alei postanowitem zamieni¢ na literacka, pieczetujac
ja przeno$nia. Pomyslatem, ze skoro stolica ma Gréb Nieznanego Zotnierza, to czemu w Pra-
niu nie ma by¢ swierkowej Alei Nieznanego Poety i w ten sposdb, wpisujac sie jednoczesnie
w poczet pionierdw nazywania miejsc, ktérych dotad nie nazwano - a wsréd nich w Puszczy
Piskiej byli przeciez Putrament i Gatczynski - usatysfakcjonowatem wszystkich poetéw na
Swiecie, wraz z tymi, ktérzy nie zyja, i tymi, ktdrzy przyjda po nas. Metafora ta jednak nie jest
przypadkowa i ma swoje gtebokie uzasadnienie. Do wzgdrza prowadzi tagodne podejicie,
a na samym wzgdrzu krdluje admirat, czyli autor ,Niobe” Starozytny poeta Pindar powiada:
Strome sq zbocza sztuk. llu wiec poetdw musi pas¢, jak te Swierki, ktore powality zuchwy ty-
siecy kornikéw, aby tylko jeden miat na nim po$miertny kwaterunek?

Na tym wzgorzu jestem straznikiem pieczeci Gatczynskiego - strzezono jej przede mna,
strzec beda po mnie - z kolei aleja jest mojg dedykacja ztozong wszystkim, ktérzy zechcieli
wstagpi¢ na strome zbocze poezji. Odkrytem ci jedng z kart mojej prywatnej mitologii, jedna,
a przy okazji odkryje druga i trzecia.

Na twoje pytanie odpowiem tak: moj syn 1 wrzednia rozpoczat rok szkolny, a sezon artys-
tyczny w Praniu konczy sie zazwyczaj 20 sierpnia. Widetki ostatniej dekady tego miesiaca sa
dla nas, na nasze wspodlne wakacje, ktére spedzamy w réznych czesciach Polski, ale na odlu-
dziu. Nad Nidzkim méwi sie, ze Kassowie mieszkaja przy Nowym Swiecie, dlatego zaszywaja
sie na wakacje z dala od jego ruchliwosci i zgietku. Méwi sie réwniez, ze Kassowie nie muszg
wyjezdza¢ z lesniczéwki, gdyz, jak to nazywasz, wielki swiat sprowadza sobie na wzgdrze
w osobach wybitnych artystéw. W tym, co moéwia, jest wiele racji. Czterowiersz Adama Zaga-
jewskiego brzmi tak:
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W lusterku samochodu zobaczytem
nagle bryte katedry w Beauvais;
rzeczy wielkie mieszkajq w matych
przez chwile.

Pranie jest takim lusterkiem. Przez chwile.
Jan Jastrzebski: Tymczasem: Dni i noce z nami biegng, / a my z nimi ku przodowi, przypomina

wielki holowniczy tego miejsca, jak go nazwate$. Podpowiada przy okazji co$ w kwestii przy-
sztosci? Pomaga wyznaczac strategiczne cele na najblizsze lata?

Wojciech Kass z zonq Jagienkq w Praniu | Fot. Janusz Pilecki

Wojciech Kass: Nie tylko holowniczy, ale i admirat. Czy podpowiada, czy pomaga? Tego nie
wiem, ale nie sktamie, gdy powiem, ze odczuwam jego wstawiennictwo promieniujace z nie-
pojetej dla nas drugiej przestrzeni. Mfody cztowiek z Ornety zapytat mnie kiedys, czy ja modle
sie za Gatczynskiego. Przyznam, ze zaskoczyto i zdumiato mnie to pytanie. Po latach dochodze
do wniosku, ze byto w nim jednak co$ na rzeczy. Niedawno na scenie w Praniu poezje Gat-
czynskiego czytat ks. Adam Boniecki, ktéry podarowat do muzealnego archiwum cenny list
Natalii. Na zadane przez ksiedza pytanie o wiare poety 24 wrzesnia 1956 roku wdowa odpo-
wiedziata tak: Ale méj mqz do ostatnich dni zycia byt cztowiekiem wierzqcym, petnym poczu-
cia Boga, cho¢ z pewnosciqg nie byt ortodoksyjnym katolikiem [...]. Do ulubionych i niemal co-
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dziennych lektur Konstantego nalezaty ,Wyznania” sw. Augustyna (egzemplarz tacinski lezy na
jego stole, tak jak go pozostawit) i Ewangelia sw. Mateusza, ktérq uwazat za szczyt poetyckiej
prostoty. Czesto odmawiat litanie do Dziecigtka Jezus i modlit sie razem ze mnq na dobranoc [...].
Pamietam, jak kiedys w stonecznym lesie powiedziat do mnie nagle: Bg przeszedt przed chwilg
tq sciezkq. Jeszcze sie liscie kotyszq. Dlatego pozwdl, ze jako poeta opiekujacy sie pamiecia dru-
giego poety, naszg rozmowe zakoncze wierszem mdwigcym o tym, co Gatczynski ,podpo-
wiada”. A dedykuje go tobie i wszystkim czytelnikom naszej rozmowy.

Wypis z Gatczynskiego

Z jak starego
zaspiewu

by sie nie brata,
po pierwsze:
wiara.

A po drugie:
czy wiecie, ze
gruntw pisaniu
to silne rece?

Gorqce serce
to po trzecie.

| obowigzek;
rzecz nie w stosie,
jego wielkosci
bylebys ty swiecit
w ciemnosci.

Swiec uparcie

to po czwarte.

Z Wojciechem Kassem rozmawiat Jan Jastrzebski
Pranie, 29 kwietnia 2017 roku
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Wojciech KASS

Mozemy wyruszaé

Weranda na pietrze domu jak lampion,

szkatuta w poztacane szybki, tabernakulum,
Swietlisty domek dla ptaszkdw, btyszczacy wagonik
gorskiej kolejki; poza ttem i czasem weranda

jakby przybita do jednej ze Scian mojej glowy

niewidzialnym gwozdziem wiecznego lata.

A w niej oni: ojciec, matka, wujostwo, kuzynki,
sasiedzi; a w niej stolik, kwiaty w donicach,
taborety, krzesetka; a w niej okruchy spekanego
kitu na skrzypigcej podtodze i wtedy stysze gtos.

To gtos mojej matki: O! Nareszcie sie zjawites,
siadaj z nami, i wskazuje mate krzesto z miekkim
siedziskiem, ktéremu ojciec skrocit cztery nogi,
powstaje w fartuchu w fakowe kwiaty i szepcze
do ucha: - Jestes, mozemy wiec wyruszac.

Pranie, 25 lutego 2017
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Na co taki dzwoni?

Jedno ze $niadan

w hotelu nad morzem

poza sezonem, pos$piechem,
towarzyskim stadem;

kelnerka zuje gume,
puszcza balony,

jej nagie ramiona
masuje $wiatto.

Muszka na szyjce
karafki z likierem,

na karku divy z plakatu
loczek jak literka.

W ogdle, ruch tutaj
jakby niedobudzony;
nawet ta cicha melodia
snuje sie po jadalnym

jak babie lato,

ktére podaja sobie
zerowa do piatej, pigta
do zerowej pory roku.

W ogole, cisza tutaj,
ze stychac pojedyncze
dzwieki; ze spodkiem
rozmawia filizanka

z wnetrzem filizanki
tyzeczka; razem sa

jak odwrocony dzwonek.
Na co taki dzwoni?

Sopot-Pranie, 2017
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Tym pidrkiem

Dla Joasi H.

Z ktody piastunki
wyrasta nowe drzewko
prosze, chwiejna todyga
i ma juz listki

takie samo drzewko
ainne.

Z ktody chmury

urywa sie deszczyk
prosze, spada pierwsza
zaraz druga kropla

taki sam deszczyk
ainny.

Z ktody starego

jak Swiat wiersza
wychodza na jaw
niepoliczone wierszyki
takie same wierszyki
ainne.

A dzieciot werblista

kuje kuznie w drzewie
prosze, po czym jg zatyka
sosnowg szyszka

taka samg szyszka
ainna.

Séjka zakopuje

trzy zotedzie w dotku
prosze, i ona sadzi dabek
na piastunke ktode

taki sam dabek

ainny.
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Potem dziébkiem

czesze btekitne pidrko

no prosze, zatozytas kartke
W moim notesie

tym, a nie innym
piorkiem.

Pranie, 3-4 wrzesnia 2016

Do Roberta Walsera

A wiec, drogi panie, rzeczg

wielce trudna jest mitos¢ do zycia,
mitos¢ chwili i wielce trudnym jest

nie dawac sie za nos wodzi¢ nicosci.
Starenki poeta polski zapisat w wierszu:
nie nicos¢, nie nico$¢, nie nicosé

a Mitos¢, a Mitos¢, a Mitosé.

[ trudnym jest to z wnetrza

ptynace przywiazanie do ziemi,
ktora przestata by¢ ogrodem, trudng
jest wiara w ludzi, ktdérzy sie pogubili
na dobre, porzuciwszy swoich
aniotéw strozéw; przemija ochota
do $piewu, ktory odzywia

ziemie i wszelkie stworzenie

z niej pochodzace, a z coraz wigkszym
zapatem i w gniewie bezczeszczone;

i wielce trudnym jest odwaga

w kazdym przedsiewzieciu,

jakie narzuca zycie, ktére z wielkim
trudem daje sie mitowac.

A wiec, moj panie, z trudem
przychodzi beztroska w czas zabawy
z przyjaciétmi, jezeli sie ich posiada,
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ale najtrudniejsza z tych rzeczy
bedzie usmiech w godzine $mierci,
ktérym przyjdzie nam pozegnaé
oddech i powitac niepojete.

Tak, panie Walser, co tu padto,

jest twoja i moja wielce trudna religia,
ale przez nig to pragne dziekczyni¢
Bogu memu i $piewac laudamus Te.
Zapisates, ze jest on najbardziej ulegty
i wdzieczny ze wszystkiego, czego
tutaj doznajemy, i ze nie nalezy o nim
za duzo mysle¢, bo go tracimy.

Niewiele z rzeczy tego $wiata

zastuguje na pogarde, moze jedynie
przewrotny i szyderczy jezyk, i truposze,
ktorzy zaludniajg miasta i poezje.
Gdybyz ludzie wiedzieli, ile rzeczy

z naszego $wiata daje sie udobruchac.
Ale czas, o ktérym mi powiedziate$

w te nog, ten czas jest przebaczeniem.

Krynica-Zdrdj, 9 lutego 2017

Wojciech Kass
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Wyprawa przez Warmie i Mazury

Minatem ltawe, kotyszaca sie
pomiedzy dwoma jeziorami, wsréd
ciemnozielonych laséw, minatem
Ostréde z wysmukta wieza kosciofa
Niepokalanego Poczecia, pognatem
na Olsztyn; gdzie$ tak w potowie drogi
miedzy Grunwaldem a Gietrzwatdem,
doszto do mnie, ze jestem juz na Warmii;

dotartem do Olsztyna, miasta
mojej stuzby wojskowej, w ktérym
nie byto mnie trzydziesci lat; obszedtem
swoje katy, wszystkie cztery i jeszcze
ten piaty, Stary Ratusz i Nowy, Dom
,Gazety Olsztynskiej’, zamek,
obserwatorium i planetarium, stanatem
pod Brama Wysoka, wszedtem do katedry;
wszystko na swoim miejscu, ale nic tak,
jak byto, wszystko takie samo, a jednak
nie takie samo, wszystko o trzydziesci lat
inne, tylko antykwariat przy Grunwaldzkiej
stat na strazy tamtego czasu; gdzies
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w tym miescie wiersze i powiesci pisat
Erwin Kruk; na postoju takséwek
zapytatem zajetego krzyzéwka
kierowce: do Orzysza lepiej przez
Mragowo czy przez Szczytno, jedz pan
gora, ustyszatem, lepsza droga i blizej.

Ruszytem dalej, stoneczna
potudniowg pora, minatem z daleka
Barczewo, tutaj urodzit sie moj dobry
kolega Kazik Brakoniecki, poeta
z bozej taski, mingtem Biskupiec,
gdzie dwu belek dostuzyt sie jeden
z moich wujkéw, z przydroznej tablicy
zegnata mnie Warmia, witaty Mazury;
w Bagienicy zatankowatem paliwo,
nie konczyto sie jeszcze, ale na wszelki
wypadek zatankowatem; dojechatem
do Mragowa, gdzie ¢wierc wieku temu
na targowisku niewiele brakowato,

a kupitbym rosyjski néz sprezynowy,

na szczescie zona podpowiedziata mi
w pore, ze ten n6z do niczego w zyciu
raczej sie nam nie przyda; minatem
Mikofajki, w ktérych przed laty
odsiedziatem swoje w porcie, z mostu
zobaczytem wptywajace do miasta

i wyptywajace zaglowki; do wizyty

w Gizycku namawiato mnie Gizycko

i twierdza Boyen na dodatek,

lecz nie zboczytem z trasy, jechatem
przeciez do Orzysza, rodzinnego miasta
Zbyszka Chojnowskiego, profesora,
poety, mojego serdecznego przyjaciela.

W Orzyszu czekali na mnie
przeciez poeci: Krzysztof Kuczkowski,
Wojtek Kass i Wojtek Gawtowski;
niebawem jednak miato sie okazac,
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ze Gawtowski spdzni sie, przyjedzie
p6zno w noc, wyjedzie za to wczesnie
rano, pierwszym autobusem, przed nami
wszystkimi; majac Michata Kajke,
arcypoete, za patrona i powotujac sie
na jego autorytet, rozstrzygnelismy
kilka spraw poetyckich niecierpiacych
zwioki, zjedlismy kolacje, tracilismy sie
kieliszkami, z Gawtowskim przeszlismy
na ty i rozeszlismy sie spa¢; nad ranem
wyrwaty mnie z otowianego snu
grzmoty i btyskawice, nad Sniardwami
przechodzita burza, jeziorem targat
szkwat, koniec stonecznej pogody,
pomyslatem i na powrdt zasnatem;

kiedy sie obudzitem, o burzy
przypominat tylko wilgotny zapach traw,
pol i laséw, bezchmurne niebo wiele
obiecywato, wiecej, niz sie spodziewatem;
jeszcze przed $niadaniem rozejrzatem sie
po okolicy, zobaczytem kosciét, zamiast
do knajpy zaszedtem na cmentarz,
na poczcie wystatem zyczenia imieninowe
do matki; zaraz po $niadaniu trzeba byto,
patrzac jasno prosto w oczy, podac sobie
rece i rusza¢ dalej, dokad oczy poniosg,
kazdy w swoja strone, do wiasnej biedy.

Krzysztof wracat do Gdariska,
wiec do Olsztyna byto nam po drodze;
chciatem jechac goérg, jak radzit uczynny
taksowkarz, ale wyjezdzajac z Orzysza,
wida¢ pomylitem drogi, bo po kwadransie,
zamiast w Mikofajkach, znalezlismy sie
w Piszu, gdzie ¢wier¢ wieku temu,
wczesna jesienia, kupitem sobie elegancki
prochowiec, ktéry stuzyt mi potem dtugie,
ttuste i chude lata; pomylitem kierunki,
ale przeciez nie ma tego ztego, co by
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na dobre nie wyszto, staratem sie uspokoi¢
Krzysztofa, chociaz Krzysztof wcale

sie nie denerwowat, pojedziemy dotem,
uspokajatem samego siebie i tak wtasnie
pojechalismy, objezdzajac Sniardwy

od potudnia, w Rucianem zobaczylismy
zjazd do Prania, gdzie tam kto$ pasat
Zielong Ge$ i Osiotka Porfiriona.

Kreta droga wiodta nas przez
nieprzebyte bory, ale mimo ze kreta,
zawiodfa nas prosto do Szczytna,
gdzie stoi sobie pomnik Krzysztofa
Klenczona; nie moglismy sie nagadac
z Krzysztofem, gadali$my o naszych
kolegach, poetach znanych i nieznanych,

i tych zapomnianych, ktérzy sg niczym
ryby akwariowe, jak egzotyczne motyle,
podobni do rajskich ptakéw;

jak najeci gadalismy,
jak chtopcy: o Jerzym Plutowiczu
z Biategostoku, o Mieczystawie
Warszawskim z Laskow Odrzanskich,
o Stachu Chyczynskim z Kalwarii
Zebrzydowskiej, o Tomku Hrynaczu
ze Swidnicy Slaskiej i oczywiscie
o Adamie Ochwanowskim ze Ztotej
Pinczowskiej na Ponidziu; i chociaz
to nie Dzien Zaduszny wspomnielismy
naszych zmartych mistrzéw: Ryszarda
Kapuscinskiego i Kazimierza Hoffmana,
starych mistrzéw, od ktérych trzeba sie
uczy¢ odpowiedzialnosci za stowo,
jakiego nie zmierzy sie, ani nie zwazy.

Mimochodem pozegnaty nas
Mazury, powitata Warmia, droga
nadal krecifa sie jak sie krecita, wita sie
jak sie wita, zostawilismy za sobg
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tajemnicze Stare Kiejkuty, legendarny
Pasym kurczowo trzymajacy sie jeziora
i stawetne Klewki, nie wiedzie¢ kiedy
dotarlismy wreszcie do Olsztyna;

trzydziesci lat temu spedzitem
tu, jak sie rzekto, troche czasu, osiem
miesiecy, od stycznia do sierpnia, tutaj
zytem, tutaj oddychatem, tutaj kfadtem sie
spac i budzitem sie, zaklinatem swdj los
i przeklinatem; kazda ulice tego miasta
przeszedtem wzdhuz i wszerz, z jednego
korica na drugi, poznatem to miasto
na wylot, ale teraz pogubitem sie
i zamiast na dworzec, skrecitem
na Kortowo, przypomniatem sobie
W pore, na szczescie przejazd przez
Zatorze i juz stalismy pod dworcem.

Krzysztof ruszyt szukac
pociagu nad szaroniebieski Battyk,
a ja dalej przed siebie, najpierw jednak
poszedtem w miasto, w tej samej
co wczoraj kawiarni wypitem espresso,
na postoju taksowek zajetemu krzyzéwka
kierowcy podziekowatem: miat pan racje,
do Orzysza lepiej gora, dotem dalej
i droga gorsza, pokiwat gtowg
ze zrozumieniem i spytat dokad teraz,
a kiedy odpowiedziatem dokad, rzucit
krétko: przez Ostréde i ltawe bedzie
najprosciej; oczywiscie, wiedziatem
doskonale, ze przez Ostréde i tawe,
w koncu stamtad wczoraj przyjechatem,
ale grzecznie podziekowatem za cenng
wskazdwke i ruszytem zgodnie z planem,
zostawiajac rozbawiony w najlepsze,
jak to w niedziele, Olsztyn, pozegnatem
rozmodlony Gietrzwatd i szykujace sie
do mistrzostw w siatkdwce Stare Jabtonki;
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korcito mnie, aby skreci¢
na Olsztynek, a potem na Nowe Miasto
Lubawskie i Grudzigdz, ale nie, nic z tych
rzeczy, mingtem Ostréde, pozwolitem sie
pozegnac¢ Warmii, przejechatem spokojnie
przez ltawe; nie spieszac sie wracatem tam,
skad wyruszytem, do drewnianej chatupy
nad jeziorem koto Koronowa, by zgodnie
z planem boskim i cztowieczym koto
mogto sie zatoczy¢ i zamknac.

Janusz Drzewucki

Janusz Drzewucki (1958) - poeta, krytyk literacki, publicysta, wydawca, autor licznych i nagradzanych toméw poetyc-
kich i szkicow krytycznoliterackich; debiutowal tomem wierszy,Ulica Reformacka”(1988); ostatnio opublikowat,Srodek
ciezkosci. Szkice o wspodtczesnej liryce polskiej” (2016) oraz ksigzke poetycka ,Rzeki Portugalii” (2016), skad pochodzi
przytoczony wiersz. Kieruje dziatem poezji w miesieczniku,,Twérczos¢". Cztonek PEN Clubu, SPP.
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poetka, eseistka, wydawczyni, nau-
czycielka akademicka, fotografka;
pochodzi z gtebokich Mazur, miesz-
ka w stotecznej Warszawie. Prowadzi
zajecia w filii PWST w Bytomiu, zato-
zyta wydawnictwo,,CONVIVO". Ostat-
nio opublikowata kolejny tom wier-
szy ,Czutos¢ liter” (Krakow: Miniatu-
ra, 2015).

Anna MATYSIAK

Rzeczy niestworzone
O Erwinie Kruku

W niewielkiej wsi na pétnocy Mazur mata dziewczyn-
ka uczyta sie méwi¢ w dwoch jezykach - polskim
i niemieckim. Komm nach hause, Anchen, wofata ja
z okna prababcia, ktéra nigdy nie opanowata mowy
sasiadéw. Albowiem w czasach, gdy stali sie sasiada-
mi, ona zblizata sie juz do szes¢dziesiatki, wychowata
trzynascioro dzieci, z czego troje stracita na wojnie,
ktora wiasnie sie skonczyta. MS Gustloff odptynat bez
niej, wszystkie inne statki tez, zdecydowata sie wiec
na powrdt znad Zalewu Wislanego, jak po sladach,
do opuszczonej pare tygodni wczesniej wsi, gdzie
zostato tylko kilkoro staruszkéw, niepotrafigcych so-
bie wyobrazi¢, dlaczego zotnierze Armii Czerwonej
mogliby chcie¢ ich skrzywdzi¢. Ich wyobraznia oka-
zala sie jednak za mata.

We wsi zwanej wczesniej Donhoffstadt, p6zniej Pata-
cowem, w koncu za$ Drogoszami, trzeba byto zna-
lez¢ dom, zamieszka¢ w nim catg gromada, dla bez-
pieczenstwa, potem za$ patrzyto sie na wyjazdy
krewnych i znajomych do Niemiec, az zostato sie sa-
memu z réznych powodoéw, ktére pézniej, po dwu-
dziestu latach, dziewczynce Anchen wydawaty sie
zbyt skomplikowane, zeby je tatwo zrozumieé. Nie-
zaleznie od wszystkiego jednak wiedziata, ze Swiat
nie jest prosty, a do$¢ szybko réwniez dotarto do niej,
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ze zdanie: przed wojnq tu byty Niemcy, a teraz jest Polska, to bardzo duzy skrét myslowy, i ze
z jakiego$ powodu ta zamiana Swiatow nie dokonata sie ostatecznie i do konca, skoro prabab-
cia ciagle wofa ja z okna po niemiecku, a tata, ktéry swietnie méwi po polsku, bierze ja na kola-
na, podrzuca nimi i $piewa:

Hopsa, hopsa Reiter

wenn er féllt den schreit er
fallt er in die grune Gras
macht er sich die Hose nas
felt erin den Sumpf
macht der Reiter plumpf!!

Potem nauczyta sie troche historii; niewiele, ale wystarczajgco, by dowiedziec sie czego$ o tej
dziwnej krainie, w ktorej zdarzyto jej sie urodzic. | dlatego jeszcze pare lat pdzniej, gdy juz
w liceum ustyszata o poecie Erwinie Kruku i w ktéryms z jego tekstow przeczytata, ze jest ostat-
nim Mazurem, zawotata zdziwiona: Jak to?

*

To wtasnie przeczucie pewnej wspoélnoty loséw spowodowato, ze zaczetam czyta¢ Erwina
Kruka, najpierw poezje, a potem dopiero powiesci. Poczucie mieszkania na dziwnej ziemi.
Takie doswiadczenie powoduje, ze dziecirstwo, dorastanie i w ogéle ,stawanie sie” nie prze-
biega w sposdéb prosty, przewidziany w danym skrypcie, odpowiednim dla stabilnej sytuacji
ontologicznej. Ziemia pod nogami sie zmienia, porusza sie niemal, trudno wiec stawia¢ kroki,
pierwsze, drugie i kolejne, i$¢ do jasno oznaczonego celu. Kruk urodzit sie na dziwnej ziemi
w fazie jej najwiekszego trzesienia, w czasie Il wojny Swiatowej; kiedy zaczat swiadomie patrzec
na rzeczywistos¢ wokot, ona okazywata sie ptynna. | chodzi tu o kazdy wymiar tej rzeczywistosci.

Rzeki stracity dawne nazwy -
przyzywajq je Nnowymi.
Miasta stracity dawne nazwy -
zburzone odbudowano w innym imieniu.

Tak pisze poeta w wierszu z tomu ,Zapisy powrotu”. Rzeczy zmieniajg swoje nazwy - dotyczy
to rzeczywistych miejsc tak samo jak punktéw na mapie. Nazwy na drogowskazach - to sprawy
szczegdblnie wymowne, bo przeciez maja stuzy¢ orientacji. Ale i stowa w mowie przestajg
przylega¢ do rzeczy, skoro odchodzg ludzie, ktérzy nig méwili. Zgineli na wojnie, wyjechali
jakis czas potem, zastgpieni przybyszami z innych stron. Mniej ich i mniej, jednego dnia s,
potem, nagle, juz nie. Ja tez o tym wiem - cho¢ dwadziescia pare lat pozniej. Tata opowiada
mi, jak to byto i jak ciagle jeszcze bywa, jeszcze trzydziesci lat po wojnie, gdy autochtoni prze-

1,Hoppe, hoppe” - taki poczatek podaja zrédta internetowe. Ale moze istniaty obocznosci regionalne, a jesli nie, to na pew-
no rodzinne.
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konywani s do wyjazdu, poddawani mniej lub bardziej dyskretnym naciskom. Zostaja puste
domy, dogasajg paleniska, jak w powiesci ,Pusta noc”. Konieczne zwiazki przynaleznosci sie
rozsuwaja, a co miedzy nimi, w tych szczelinach?

Ludzie stracili dawnq ojczyzne -
w ziemie schodzq i zaprzeczenie.
Ojczyzna moja jest w stronie zadnej.

Ten proces odsuwania sie stéw od rzeczy jest naoczny, odbywa sie w przytomnosci jego uczest-
nikéw, a bywa wieloetapowy. Miejscowosci dostaja czasem nazwy przejsciowe, jakby odda-
jac przez to sama istote niestabilnosci, jakby same sie wahaty, czym maja sie stac. Rozciggaja
sie w przestrzenno-czasowy symbol. Donhoffstadt, Patacowo, Drogosze, wie$, w ktorej sie uro-
dzitam i wychowatam - nie widziatam tych wszystkich momentéw, tych przechylen i przefa-
man, tych etapow - styszatam o nich tylko i czytatam.

Poeta Erwin Kruk rozpiat na szczytach tych faz swoje stawanie sie.

Kiedy to zrozumiatam, chciatam sie dowiedzie¢ wiecej o tym, jak to jest sie stawac. Co sie wte-
dy widzi, co sie styszy, czego wacha i czego dotyka. Jak to sie wszystko dzieli, jakie najmniej-
sze czastki mozna sprébowac zauwazy¢ i poja¢, i jak uktada sie z nich w cztowieku na nowo
niepowtarzalna cato$¢, wedtug jakiego wzorca. Szukatam tego.

Szukajac, znalaztam najpierw Ernsta Wiecherta, a jego najbardziej znang powies¢ ,Dzieci Je-
romindw” na pewnym etapie zycia czytatam co kilka miesiecy, robigc na tyle dtugg przerwe
miedzy kolejnymi czytaniami, by dato sie troche ,zapomnie¢” szczegoty. Co$ mnie, mtodg
dziewczyne, trzymato przy tej na pozér sentymentalnej, staroswieckiej ksigzce. Przy tej wizji
rzeczywistosci petnej, wizji zycia spetnionego w,0sobnym’, wycietym ze $wiata miejscu o pod-
wojnym statusie ontologicznym: z jednej strony to byta wioska w lesie, w ktérej zrealizowato
sie sacrum, na przekor jakby rozpadajacej sie rzeczywistosci historycznej, politycznej i socjo-
logicznej czaséw, ktérych dotycza losy bohateréw, z drugiej strony - realne miejsce, pierwo-
wzdr powiesciowego Sowirogu, rozpadto sie w proch pod naporem owej rzeczywistosci, od-
dajac pole innym jakim$, nowym cywilizacjom, roélinnym, mikrobiologicznym moze. Tym
bardziej losy bohatera powiesci, Jonsa Jeromina, wydawaty mi sie kreacjg przekorna, jakby
,Wystawiong”: wobec licznych nurtéw w prozie XX-wiecznej, nurtéw rejestrujacych bardziej
rozpadanie sie niz stawanie, bycie w drodze raczej niz dojscie dokad$, wydawaty sie
w swoisty, paradoksalny sposéb nowoczesne, a nawet, zaryzykowatabym, w pewnym aspekcie
juz postmodernistyczne, bo az tak bardzo wyjatkowe i niemozliwe. To musi by¢ rodzaj stra-
tegii, przekornego projektu, tak sadzitam, utozy¢ w tych czasach opowies¢ inicjacyjng o inicja-
¢ji dokonanej. Spetnionej. Tym bardziej ze jakby po nic. Wszak trzeciego tomu sagi nie be-
dzie, to wiasnie napisat Wiechert na koniec. Tom trzeci napisata wojna. Czy mysli pani, ze Wie-
chert Swiadomie to zrobit? — zapytano mnie na radzie wydziatu, gdy przedstawiatam rozdziat
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doktoratu na ten temat. Nie wiem. Nie wiem, ale podejrzewam, ze to nie musi mie¢ znacze-
nia, projekty egzystencjalne nie zawsze bywaja w petni uswiadamiane. Wiem za to, ze moja strate-
gia czytania taki wiasnie projekt wpisata w odbior ksigzki. Co zresztg postanowitam przetozy¢
na jezyk naukowy.

| tak — po6zniej uktadaty mi sie wobec tej matrycy ksztatty bohateréw wszystkich powiesci
Erwina Kruka. Jako rodzaj kontrprojektu albo moze doktadniej: jako ukazanie drogi do inicjacji
niemozliwej do przeprowadzenia w $wiecie, ktdry sie whasnie rozpada i ksztattuje na nowo.
Tymczasem poznatam Freuda, Lacana, Junga. Az po miodzienczg fascynacje Eliadem, ktéry
tak prosto to ttumaczyt. Dzielit przestrzen i czas na uktad linii. Przyktadat te linie do naszych
gtéw, twierdzac, ze to wszystko pasuje. Jasne, wiedziatam, ze jestesmy w $rodku systemu,
widzimy i czujemy tylko to, co mozemy, na co pozwala umyst. Kosmos i chaos (czyli w pew-
nym sensie Swiat i nieswiat), centrum przestrzeni, granice poznawalnego i terra ubi leones.
Horyzontalnos¢ i wertykalnos¢. Czas z jego linearnoscig i cyklicznoscig. Sposéb ujmowania
Swiata charakterystyczny dla spofecznosci typu pierwotnego, zapisany na dnie naszej swiado-
mosci, jest repozytorium narzedzi tozsamosciowych, a jednoczeénie obszarem, wobec kté-
rego na pewnym etapie rozwoju spotecznego i osobniczego staramy sie okresli¢. Wiechert
utozyt w odniesieniu do niego swojg niespetniong utopie - a Kruk? Czy mozemy powiedzie¢,
Ze w $wiecie swojego bohatera zostawia $lady dystopii?

Nie nazwatam tego w ten sposdb w zadnej z prac dotyczacych Kruka, poswieconych jego
twdrczosci ujetej osobno czy tez w zestawieniu z innymi pisarzami?. Rodzitam sie, gdy Kruk
wydawat swoje pierwsze ksigzki, dorastatam, gdy pojawiaty sie kolejne. Tworczos¢ Kruka byta
dla mnie otwarta, byta droga, ktéra wciaz trwa, byta procesem, ktéry, zgodnie z moim nachy-
leniem antropologicznym, traktowatam jako projekt. Projekt — Zycie. Praca magisterska doty-
czyta tylko poezji, jeszcze wtedy blizszej mi niz powiesci, i szlam w niej jeszcze tropem najbar-
dziej oczywistym: kolejne tomy analizowatam jako etapy rozpoznawania wiasnej tozsamosci,
poszukiwan - coraz trudniejszych - w pamieci oraz budowania mitu pdthocy, mazurskiej
krainy Nod, odzyskiwanej w miejsce tej rzeczywistosci, na ktorej rekonstrukcje pamiec juz
nie pozwalata. Poezja tej fazy, pisatam wtedy: Ma moc wytqczania poety z rzeczywistego, $wieckiego
czasu, przenoszqc go ponad biegiem dni i lat. Najwazniejszym jednak zadaniem, ktdre spetnia, jest
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to, Ze nadaje sens i wartos¢, pozwala wierzy¢ w ciggtosé i sensownosc swiata®. Tak mi sie wydawato.

Eliade jednak nie dawat mi spokoju, do spétki z Brunonem Latourem i jeszcze innymi badacza-
mi. Rozpoznania dotyczace pracy pamieci i zabiegéw mityzacyjnych nie tracity wprawdzie aktu-
alnosci, ale czego$ mi brakowato, miatam wrazenie, ze opisuje tylko pewien wycinek, a raczej

2 Np.: Od regionalizmu do uniwersalizmu. O poezji Erwina Kruka, Warszawa: Semper, 1995; Ciato w powiesci inicjacyjnej, ,Bo-
russia” 2001/2002, nr 26; Schematy inicjacyjne w twérczosci Ernsta Wiecherta, Johannesa Bobrowskiego i Erwina Kruka, rozpra-
wa doktorska napisana pod kierunkiem Andrzeja Lama, Uniwersytet Warszawski 2005 (kolejne rozdziaty drukowane jako
artykuty w pismie ,Borussia. Kultura. Historia. Literatura”); Inicjacja w twdrczosci Erwina Kruka, [w:] Z drég Erwina Kruka, red.
Z. Chojnowski, staraniem Polskiego Towarzystwa Czytelniczego, Olsztyn 2006; Mythos und Gegenwart. Zur Mythisierung in
Werken von Ernst Wiechert und Erwin Kruk, [w:] Ostpreussen — Westpreussen — Danzig. Eine Historische Literaturlandschaft, red.
J. Stiiben, Miinchen: Oldenbourg Verlag, 2007.

3 Od regionalizmu do uniwersalizmu..., s. 61.
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moze warstwe $wiata Krukowej tworczosci. Bardzo chciatam to podnied¢, zeby zobaczy¢, co
jest pod spodem, czy wytoni sie pewien zarys, wzorzec, a moze zrgb mechanizmu wprawiaja-
cego to wszystko w ruch. Zobaczy, jak to dziata.

| dlatego podjetam takie ryzyko, by przytozy¢ do utwordéw Kruka schemat interpretacyjny
pobrany czesciowo od teoretyka religii Mircei Eliadego, czesciowo zas od antropologéw ba-
dajacych spotecznosci plemienne. Chodzito o schemat postrzegania czasu i przestrzeni, to po
pierwsze, a po drugie, o schemat ksztattowania statusu ontologicznego w ramach spoteczno-
4ci, czyli inicjacje. Przyjmowatam, za antropologami, ze nasza psychika stale rzadza te same
tryby, o wiele tylko bardziej zamaskowane, zabudowane atrybutami nowoczesnego $wiata.
Wyrysowatam plan dziatania, wyostrzytam narzedzia i... dostatam to, co chciatam. Wszyst-
kie utwory prozatorskie Erwina Kruka okazaty sie powiesciami inicjacyjnymi. A moze w sumie
jedna dtuga opowiescig inicjacyjng o inicjacji, ktéra nie moze sie dokonac¢. Nie moze, bo nie
ma juz spotecznosci, ktéra bytaby dla protagonisty — bo zaktadatam, ze za kazdym razem jest
to w pewnej mierze ten sam bohater, czesto przybierajacy cechy autobiograficzne - Zrédtem
oparcia, wartosci, wzorcéw postepowania oraz historii. Bohater zawsze jest sieroty, zawsze
jest obcy wsrdd otaczajacych go ludzi. Nie ma spotecznosci, nie ma wiec mistrzéw inicjacyjnych
- ludzi, ktérzy mogliby przekaza¢ mu spojng wiedze o $wiecie, o przodkach, jezyk, system
wartosci. Co$ ztego dzieje sie tez z samg rzeczywistoscig, w ktorej inicjacja powinna sie byta
dokonac - ta rzeczywistos¢ traci stabilno$¢, rozmywaja sie granice, zanikaja centra, pustosze-
ja domy. Opozycja miedzy kosmosem i chaosem powinna porzadkowa¢ przestrzen, lecz ulega
przesunieciu, proliferacji, do $wiata przenikaja coraz masywniej czastki nieswiata i jak zmu-
towane makrofagi zjadajg go. Czas réwniez zaczyna zachowywac sie niestabilnie, cos go wcigz
zaktoca w obu jego przebiegach, linearnym i cyklicznym. W kazdej powiesci odnajdywatam
znaki tych przestrzenno-czasowych niespojnosci, badatam zachowania bohatera, jego wtasne
stowa i te pochodzace od narratora - wszystko, co pozwalato na wniosek, ze jego istotng
cechg jest brak. Mocno odczuwany i wcigz artykutowany brak przyjecia konkretnego statusu
ontologicznego, brak wejscia w dorosto$¢, w koricu metafizyczny, uogélniony brak po prostu.
Najjaskrawiej moze i dojmujgco wyraza to juz sam tytut powiesci taknienie’, ta opowie$¢ o on-
tologicznym gtodzie. Proces dezintegracji

kulminuje w powiesci ,£aknienie’; gdzie konstrukcja czasu oparta jest na zasadzie deficytu
przesztosci, swoistego dfugu zaciggnietego w niej przez terazniejszos¢. Wszystko, co mog-
fo, co powinno sie byto wydarzy¢ kiedys w zyciu bohatera, nie stato sie nigdy i juz stac sie
w zasadzie nie moze, wielokrotnie formufowana jest opinia, Ze na cos jest za pézno, co$
zostato zmarnowane. Procesowi destrukcji ulega to wszystko, co kiedys miato by¢ przyszto-
scig, a wiec powinno by¢ obietnicq, ale przy wejsciu w terazniejszos¢ zostaje ,zassane”
przez pustke, préznie z przesztosci®.

4 A. Matysiak, W poszukiwaniu kosmosu. O problemie inicjacji w twérczosci Erwina Kruka, Borussia. Kultura. Historia. Literatu-
ra, 2003, nr 30.
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Kazdy z bohateréw Kruka, tak to widziatam, koncentruje sie na tym, by zaspokoi¢ ten gtod,
zapehic pustke, a miato sie to sta¢ w ten sposéb, ze skoro inicjacja jest niezbedna, by wejs¢
w dorostos¢, to trzeba sie o nig jako$ postarac. Poszukaé odpowiedniego miejsca. Sprzyjaja-
cych okolicznoéci. Znakéw. To moze by¢ jasnosé. Swiatto. Ogien. Bohaterowie sami bywaja
JAatwopalni’, z tendencja do wzniecania pozaréw. To centra, wzgorza, sny o wzgorzach. Wyso-
kie drzewa, cmentarze. To wszystko sg proby odczucia struktury swiata takiego jak w spotecz-
nosciach pierwotnych, postrzeganego jako sensowny, jako $wiat po prostu. Postaci z utworéw
Kruka stale tez co$ pcha w strone przezy¢, ktére okreslitam jako spontaniczne stany parainicja-
cyjne:

Nie osiqgajq one skutecznosci rytuatéw inicjacyjnych, moc ich dziatania zalezy od tego,
na ile okolicznosci takich stanéw wykazujq analogie czy zblizajq sie do struktury odpowia-
dajqcej utraconemu w dzieciristwie swiatu — Kosmosowi. W reakcjach na realia otaczajg-
cego Swiata, we wspomnieniach czy olsnieniach odzywa sie echo archaicznych znaczen,
dajq sie wtedy stysze¢ zepchniete do podswiadomosci, sttumione struktury mitotworcze,
wyspecjalizowane w poszukiwaniu sensu. Ich dziatanie mozna objawowo zdiagnozowac,
uzywajqc metafory, jako poszukiwanie Kosmosu. Wychwycone i wyjete z tta zostaje to, co -
czy sie ze sferq sacrum, ku niej kieruje, czy zwtaszcza posiada znamiona epifanii®.

Bohaterowie Kruka szukaja ,mistrzéw inicjacyjnych’, tych jednak nie ma. Prébuja wiec sami sta¢
sie dla siebie takimi mistrzami, sami prébuja sie stworzy¢, stac sie. Miedzy innymi angazuja sie
w bdjki, ktére mozna interpretowac jako préby inicjacyjne w schemacie bohaterskim, przezy-
waja sny i choroby majace znamiona faz charakterystycznych dla inicjacji typu szamanskiego.

Przyjmuje ten rozdziat, niech pani nic nie zmienia - powiedziat promotor po przeczytaniu mo-
jej monokauzalnej narracji. Sam pisarz odnidst sie do mojego tekstu ze zrozumieniem, bo juz
sie przeciez duzo o sobie naczytat.

Mysle, ze w moim poznaczonym dziwnoscig miejsca zyciu szukatam nadziei na to, Ze mozna
wynalez¢ ,sposéb”. W poczuciu obcosci wérdd rédwiesnikdw, w przemilczeniach dorostych (nie
mowito sie o dziadku z wermachtu, ktéry po wojnie po prostu nie powrdcit, a poszukiwania nic
nie daty; po prostu go nie byto, ale byt - w jasnych wtosach taty, w jego rysach, w milczeniu
babci, w znikajacych zdjeciach i zapiskach i w moim gtodzie, w braku jednej czesci historii,
w niepokoju i w nadziei, w zalu, niecheci i w rozpoznaniu wreszcie, w odwadze, ze moge go
szuka¢ w sobie samej). W tym wszystkim szukatam ludzi o podobnym doswiadczeniu Zrédto-
wym, podobnym, cho¢ przeciez innym. Byt jeszcze Johannes Bobrowski, to on stat sie trzecim
ogniwem, ktére w koncu przyniosto mi, jak myslatam, a moze nadal mysle, ,sposob’, ktory
okazat sie mi najblizszy, najbardziej zrozumiaty, cho¢ i w tym wypadku przypisatam poecie
i pisarzowi, autorowi niezwyktego ,Miynu Lewina” pewng strategie poruszania sie w rozbitym

5Tamze.
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Swiecie: strategie dekonstruowania, podwazania wszystkiego, co zaczyna sie uktada¢ w obraz
zbyt stabilny, jako jedyna mozliwos¢ zapobiegania przemocy - wojennej, spotecznej, a takze
wobec siebie samego, wobec tej czastki w sobie samym, ktéra osmiela sie nie pasowac do
narzuconego (a czasem bezpiecznego) schematu. Strategie otwartosci i ryzyka®.

Po latach mysle, ze wszyscy oni, Wiechert, Bobrowski i Kruk, mieli ze sobg wiecej wspdlnego,
niz mnie sie na poczatku wydawato, ze w gruncie rzeczy wszystkie te strategie byly strategiami
otwarcia i podjecia ryzyka. Wiechert - ryzyko podjecia prostej drogi, przy jednoczesnym
otwarciu na inno$¢, przy niezmierzonej goscinnosci, ktéra, jak chyba wierzyt pisarz, wynika
z pierwotnej czystosci serca. Bobrowski - odwaga statego negocjowania i renegocjowania
wlasnej tozsamosci.

A Erwin Kruk - tak pisze w wierszu, ktéry wydaje mi sie bardzo istotny:

Bezmiar cierpienia
Pozwala nam zy¢.

Jest w tym ciekawos¢,

Do jakich klesk

Zdolny jest cztowiek

Do jakich zwyciestw
Prowadzi go préba wiary,
Kiedy zejdzie w mroki,

I ku jakim swiatom

Liche dni go poniosg,

Iw jakim Swietle

Obmyje siebie i dostrzeze
Przejrzystosc rzeczy,
Ktéra go z sobq zagarnia.
Cierpienie jest nadziejq
Na rzeczy niestworzone.

Rzeczy niestworzone - ilez jest w tym treéci i ile nadziei. To rzeczy, ktére sa trudne do wyobra-
zenia, bajki, marzenia nierealne, fantazje. Ale to takze rzeczy, ktérych po prostu nikt jeszcze nie
stworzyt. A wiec wszystko jeszcze przed nami. Przed kazdym z nas.

Dziekuje, Kochany Panie Erwinie.

Anna Matysiak

6 A. Matysiak, Rola dekonstrukcji w tworczosci Johannesa Bobrowskiego, Borussia. Kultura. Historia. Literatura, 2006, nr 39.
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Kruk i kos. Pamieci poety Erwina Kruka

1.

W piatek 31 marca 2017 roku wczesnym popotudniem zmart

w maltariskim hospicjum w Barczewie Erwin Kruk -

polski poeta mazurski

ktorego Karl Dedecius nie chciat ttumaczy¢ na niemiecki

poniewaz Mazur Kruk byt Polakiem socjalistg chtopem

a wies polska nie interesuje Niemcow i w ogdle przegrane Prusy Wschodnie
peryferyjna prowincja nostalgii i mitotworstwa kresowego

Sybir religijny i klimatyczny Mazurzy gtosowali na Hitlera i nie ma

0 czym moéwic chociaz to ziemia Herdera Kanta Wiecherta Lenza Bobrowskiego

Poeta Krainy Nod odnalazt jednak swojg obczyzne-ojczyzne

utracit rodzicéw lecz ocalit pokrewne grudki stéw fotografii grobow 69
ktore obrastaty jego wierszami jak stoje w drzewie alfabetu

dziecinstwo w Ill Rzeszy w komunistycznej Polsce wzorowy uczen

lider przemian socjalistycznych i chtopskiego awansu

ideowy cztonek PZPR melancholijny reprezentant proletariatu

po 1989 roku senator Solidarnosci ewangelik zwolennik Lecha Kaczynskiego

w pfaszczu Konrada coraz bardziej romantyczny i rozgoryczony Mazur
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Zostato troche swiadkow Karol Mattek Gerard Skok Hieronim Skurpski
inaczej Herman Schmidt ze Skurpi i czy by wygrat Hitler czy Stalin

i tak kazdy z nich po raz ostatni statby sie mazurskim Indianinem
tropigcym zaro$niete niepamiecia tropy milczacego plemienia

ktérego imie i zabobony statyby sie zniewaga albo turystyczna reklama

Byli Mazurzy pruscy niemieccy polscy mazurscy zawsze w mniejszosci

i historycznym odretwieniu wiejski jezyk ich wyrdzniat i skazywat

ich wiara pieczotowicie skryta i wymieszana z porami roku

jak piasek z ich p6l zawiewata na drewniane domy chmury pokory

az upomniata sie wielka historia i przerobita zgiety lud na krzywy naréd
ktory rozleciat sie jak hitlerowskie posagi i komunistyczne rodowody

[ nie ma Mazuréw i nie ma dramatu po lasach dymia mogitami narzedzia
pamieci

nie pierwsza to i nie ostatnia w Europie wymiana pogranicza na pustki
ktore zasiedla jednowymiarowa tozsamos¢ i jedrne parnstwo

Johannes Bobrowski Sarmacja nazwat te kraine Kruk Kraing Nod

dla mnie to Atlantyda Pétnocy dla Mitosza czes¢ Europy Rodzinnej

nic w niej nie byto wyjatkowego tu pastwiska Mazowsza przechodzity

w tafle jezior na ktére swoje palce sktadat wszedobylski ksiezyc przemian
wiesniacy i lesnicy tu i tam mieli te same drewniane twarze i rece

ci sami panowie feudalni zaganiali ich mitem i biczem do modlitw i pracy
jak potem do pegeeréw przypedzonych tu po wojnie Kurpiow temkow
Ukraincéw

Pojedyncze umysty tworza zastepcze mity zakorzenienia i iluminacji

ktore polityka zrecznie potem ludowi sprzedaje jako zwyciestwo nad chaosem
w btysku rozpaczy sieroty po imperium lub arkadii odtwarzajg dziecinstwo
zanim $mier¢ wszystkiego co jest przestrzenia i ksztattem widzialnego

zmieni na zawsze mape ich mézgu i mape ich pognebionej ojcowizny

2.

Poeta zmart w dawnym szpitalu teraz hospicjum w Barczewie na Warmii
dominujacym znad wzgdrza miejskiego nad kosciotami i wiezieniem

w ktérym siedziat gauleiter Prus Koch oraz Michnik i Frasyniuk

w miasteczku w ktérym urodzit sie muzyk Nowowiejski ttumacz Lipscher
i ja sam w kamienicy na pieterku waskiej ulicy Mickiewicza

Luterariski Mazur zmarty w katolickiej Warmii stabnacy kruk jak piskle

w gniezdzie uczace sie lotu samotnie ponad krajobrazem pdl i laséw
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Warmia to catkowicie inna mitologia bardziej polska i biskupia
ziemia Kromera Kopernika Hozjusza Krasickiego taki jezor wysuniety
z pyska nadbattyckiej wiedzmy ktdra spalono po raz ostatni w Reszlu

Czarny Kruk chciat by¢ biatym krukiem pruskim na Mazurach

osiwiat i biatym lotem oblatywat stronice kancjonatéw i kronik
gardzit powojennymi Borussami z rodzicéw mieszanych i kolonistow
chociaz sam mieszaniec z Mazowsza tylko dwa moze wieki temu
Tylko on miat prawo nosi¢ piéropusz na kruczych wtosach Pruséw

a innym - co tak samo uzurpowali sobie prawo do metafizyki miejsca
nasladowali szczekliwych Jadzwingéw pogubionych Warmoéw
wzywali Perkuna i obejmowali buki i deby w ekologicznym szale -
dziwit sie wychodzac z domu aby zobaczy¢ co robi bez niego miasto

Pamietam jego inteligentne oczy zgryzliwy humor przyjmowanie hotdéw
jako co$ naturalnego jak roslinne byty jego pozegnalne wiersze

w ktorych zbierat eschatologiczne stowa jakby obchodzit

gospodarstwo po zakorczeniu zniw i ziarna byto dosy¢ a jednak puste

bo nic nie wréci bogactwa lat ktérych tak naprawde nigdy nie byto

poza udreczonym wspomnieniem i potrzeba wro$niecia w to co ulotne
co przesypuje sie jak w klepsydrze zeby stac sie w ciszy cmentarna ziemia

1.

Cenitem Kruka ale mato lubitem bo nie dawat sie lubic¢

w poezji chowat umartych i umarte z nimi przestrzenie i gtosy

co tez robitem wychodzac z innej ekstazy swiata i swiadomosci

co i tak nas zblizyto bo wiersze rodza sie i ging z bdlu i straty

a nie z pochwaty nikczemnego i tak zakopalismy go w ziemi

poezji z dala od wsi rodzinnej ale w tym samym pétnocnym oddechu

w poblizu morza jezior i laséw nalezacych do ptytkiego tu kosmosu

a nie do plemion religii czy ideologii bo i kosmos jest tchnieniem
poprzez ity mokradta i piaski w ktérych gubisz stowo i $wiatto

i stajesz sie przezroczysty jak wszystkie inne porzucone jezyki narzedzia
i przechodzi po tobie niezauwazonym tabor wschoddw i zachodéw storica
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2.

Catym jego $wiatem za oknem kuchni byty drobne mirabelki
nie$miafo rosnace na osiedlowym krzewie

zdarzato sie ze wychodzit i stawat pod drzewkiem

liczyt mirabelki na gateziach na spotniatej ziemi

przyciskat lekko i odchodzit zaraz do bloku

troche zatowat troche sie cieszyt troche patrzyt

wracat do kuchni stawat w zamknietym oknie

jedna mirabelke skradziong obracat w palcach jak

brakujace w wierszu z nieznanej mowy stowo

Od dziecinstwa wiedziat ze to co przezywa i widzi

w tym samym czasie i przestrzeni cho¢ nie tutaj i teraz
dzieje sie prawdziwiej i ze nie chodzi o zadne zycie

po $mierci ze $mierci nigdzie tam nie ma

Ze to jest wspdtobecnosé ludzi czaséw przestrzeni
chociaz juz nie ma bliskich przestrzeni ludzi czaséw
bo taknieniem jest tak naprawde gorzka nicos¢

ktora sie odmienia przez widzialne przypadki serca

Kiedys$ na poczatku zmiany ustroju na demokratyczny
mielismy wspdlny wieczoér autorski w starej bibliotece

i wiecej nas taczyto niz dzielito on ostatni poeta Mazur

ja pierwszy poeta Atlantydy Pétnocy a razem poeci zakleci
Teraz wiersze swoje czyta chmurom jatowcom i krewnym

sam moze jest chmura jatowcem i pokrewnym zycia

na ktére spoglada czystym po deszczu nieskonczonosci okiem

1.

O $wicie przed pogrzebem pobiegtem na dziatke pod lasem
zeby wkopac jeszcze czarng jezyne w plecy ziemi

kiedy znad sosen i brzéz okrzykami zagrzechotaty zurawie
przeciez szta wiosna niechetnie ale jednak tu i dwdzie
wyleciaty jak spitfire’y od zachodu z zaskoczonego lasu

trzy zurawie mocarne strzaty rozpogodzonej chwili

nisko nade mng i na wschdd z okrzykiem pogariskim pofrunety
i kruk zaraz odezwat sie zza drzew i kragg nade mnga zatoczyt
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uderzajac dzwiekiem w odurzong ziemie i na wschdd tez odleciat

gdzie Barczewo stoi i hospicjum na wzgérzu czasu w ktérym poeta umart
$piewak z krainy Nod i Mazur co o Edenie marzyt pruskiej Odysei

Kruk Ulisses co nigdy nie opuscit swojej przyziemnej ziemi

gdzie i ja sie urodzitem zuraw $wiatologiczny pod niebosktonem Pétnocy

2.

Jezeli chcesz wyhodowac zywy wiersz

musisz go pogrzeba¢ w pamieci wyobrazni ojczyznie

wraz z pierwszym twoim umartym i zamilktym

i czekac az w jego czarnej koronie ktorg oswietli $wiat
zagniezdzi sie stowo ktérego bedziesz oczami i sumieniem

Widok z wiersza okno ciata a za nim

przestrzennie powstajacy Swiat umystu

ktory btadzi po $wiatach dziecinstwa nie znajdujac
zrodet Swiatta ktdre na brzegach snéw czernieje
Zacznij od liczenia drzew na linii widnokregu

liter na stronicach widnoksiegu stojacych krzywo
w nieobjetej ziemi czaséw ktore sg korg kosmosu

Puste krzesto z prostego drewna mazurskiego wiersza

na ktérym siadywat spracowany wieczorem Michat Kajka
puste krzesto mazurskiego wiersza stojace w pokoju
naprzeciw ksiezyca obrotnego jak gtowa siwego chtopca
Dwa krzesta Kajki i Kruka ustawione w muzealnym milczeniu
kto to krzesto poezji opuscit kto na nim strudzony usigdzie
puste krzesto bez oparcia zaden tron czy kazalnica

czy wroshie w préchno cienkiej ziemi zapusci korzenie nadziei
czy je ktos przewrdci i zarosnie go trawa nieobecnosci

takie krzesto wiersza nieswoje czujne i zazdrosne

krzesto poety patrzacego na niebo dziecko i mowe

3.

Gromadka pastoréw w czerni zbér sepdw luteranskich
grzebie w ziemi olsztyniskiej barda prusko-mazurskiego Kruka
szczegolnie jeden najmtodszy popisuje sie elokwencja

jakby stat w barokowej ambonie naprzeciw lodu wiary
traktat teologiczny wydtubuje z milczacej rany Umartego

i pokazuje nam jak chuste Weroniki ktorej nie odgadt
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Dot rozwarty pod zielonym namiotem mokry i bezstowny

czeka i siwa Swietfana o kulach czeka opuszczona Muza

stowa terkocza i opadaja w deszczu kiedy ze szczytu lipy

gtos sie roznosi perlisty i sylwetka kosa sie pojawia

ciemny ptak zaczyna $piewac tak jasno jakby nalewat do mogity wode Zycia
nikt juz nie stucha czarnowtosego pastora pienia

lecz zaspiewow kruka ktory jest teraz kosem i staje sie wielka litera
wiecznej piesni ktorej skrzydta w mzawce tecza sie mieniag

Ptaszecy Kruk w trumnie zatrzasniety nad otchtania
i siedzacy na gatezi lipy alfabetem radosnego $piewu
przejrzyscie klarowny w tych nutach niebianiskiego losu

z gardziotka wydobywa wielkie litery ktdre czaruja

Dusza z ciata wyleciata i na mitej lipce zaspiewata!

Kazimierz Brakoniecki
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Marek BARANSKI

Owoc granatu po raz pierwszy
Subiektywna kronika kulturalna
lat 2014-2017

MAREK BARANSKI 2014. Od ,Papuszy” do,Cichej nocy”

zastuzony olsztynski dziennikarz, pu- . .

blicysta, poeta, cztonek SPP, autor kil- W Wigilie 2014 roku zmart w Warszawie Krzysztof
ku ksigzek poetyckich. Krauze, rezyser filmowy. Jego matka Krystyna Karko-

wska w latach 1961-1965, za dyrekcji Aleksandra Sew-
ruka, byta aktorka Teatru im. Stefana Jaracza w Olszty-
nie.

Na Warmii i Mazurach, w Ornecie i w Nadle$nictwie
Wichrowo niedaleko Dobrego Miasta nakrecono
cze$¢ zdje¢ do filmu ,Papusza’, ktory to film rezyser
zrealizowat wspdlnie z urodzong w Olsztynie Zong,
Joanna Kos-Krauze. Premiera ,Papuszy” odbyta sie
w kinie Helios w Olsztynie 12 listopada 2013 roku.

Poznatem Krzysztofa Krauzego na V Forum Kultury
Regionu Warmii i Mazur, ktére zorganizowano w Ol-
sztynie 5 wrze$nia 2012 roku pod hastem ,Jakiej kul-
tury potrzebuja Polacy”. Przed rozpoczeciem kongre-
su spytatem rezysera, jak rozumie hasto ,forum”. Od-
powiedziat mi, ze z trzech wartosci rewolucji fran-
cuskiej: wolno$¢, rbwnosé i braterstwo, najwazniejsza
dla niego jest wolno$¢. Zawsze sq jakies ograniczenia,
ale najwazniejsza jest wolnos¢ — powtorzyt. — Niech
pan to podkresli.



OWOC GRANATU PO RAZ PIERWSZY. SUBIEKTYWNA KRONIKA KULTURALNA LAT 2014-2017

Swoje wystapienie na Forum Krauze zaczat od tego, ze zwiazany jest z Olsztynem, bo tu praco-
wata jego matka i tu nauczyt sie ptywac. Ale powiedziat tez wtedy, ze Olsztyn jest jednym
z ostatnich miejsc w Polsce, gdzie nie utworzono Regionalnego Funduszu Filmowego. Przypo-
mniat, ze akurat realizuje w Ornecie film o romskiej poetce Papuszy, zreszta z udziatem olsztyn-
skich Romow, i nie dostat od miasta na realizacje tego filmu ani ztotéwki, cho¢ to oczywista
reklama Ornety. Zdumiewa mnie - méwit wtedy z pasjq - Ze tak trudno dociera do wiadzy, iz
kultura sie optaca, Ze jest promocjq, ktéra przektada sie na obroty hoteli i restauracji. Jak wy-
glgdatby Krakéw bez kultury? - pytat.

Rezyser upomniat sie tez o ogolnopolska inicjatywe Obywateli Kultury. Podat przyktad Byd-
goszczy, gdzie wszystkie pieniadze na kulture rozdzielajg przedstawiciele organizacji spotecz-
nych, a nie urzednicy.

Mozna powiedzie¢, ze apel Krzysztofa Krauzego zostat wystuchany. 1 stycznia 2017 roku w OI-
sztynie utworzono Warminsko-Mazurski Fundusz Filmowy. Jego szefem zostat Bogumit Osin-
ski. Z WMFF dofinansowano produkcje debiutu fabularnego Piotra Domalewskiego ,Cicha
noc’, w catosci zrealizowanego na Warmii, miedzy innymi w Peglitach i Szabruku. Film otrzy-
mat najwazniejszg nagrode na 42. Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni w 2017
roku - Ztote Lwy, oraz pie¢ nagrod pozaregulaminowych.

2015. (Nie)widzialne granice

15 stycznia w Patacu Miodziezy w Olsztynie otwarto wystawe ,Z archiwum Warminsko-Ma-
zurskiego Towarzystwa Fotograficznego”. Kuratorami wystawy byli olsztyiski fotografik Mie-
czystaw Wieliczko i jego zona Ewa, ktéra prowadzi zajecia w Pracowni Fotografii Pafacu.
WMTF, w ktérym, jak wspomina Mieczystaw Wieliczko, nabierata ,fotograficznej ogtady” wiek-
szo$¢ olsztynskich mistrzow obiektywu, powstat na poczatku lat 60. Rozkwitt w latach 70. i na
poczatku 80.

Na wystawie zobaczyliSmy wczesne prace takich autoréw jak zmarty we Francji Mariusz Her-
manowicz czy wspotzatozyciele WMTF, pracujacy w Bielsku-Biatej Andrzej Baturo, ale tez profe-
sor UNM Janusz Potom, réwniez jak Mariusz Hermanowicz, absolwent tédzkiej filmowki. Przy-
pomniano zdjecia fotoreporterdw olsztynskiej prasy, takich jak Kazimierz Dabrowski i Ryszard
Jarominski (ostatni prezes WMTF), a takze takich autoréw jak miedzy innymi Jerzy Olak czy Ewa
Kusiorska, Stanistaw Szczyglewski, Krzysztof Janicki, Jerzy Waluga, Zofia i Andrzej Barankiewi-
czowie i oczywiscie Mieczystaw Wieliczko.

* %%

Od 18 do 25 lipca w Teatrze Wegajty prowadzonym przez Mute i Wactawa Sobaszkéw odby-
wat sie pod hastem ,(Nie)widzialne granice” festiwal Wioska Teatralna 2015. Uwage skupiono na
imigrantach.
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Podczas publicznej dysputy mtodziutka Czeczenka opowiadata o przezyciach swojej rodziny
w Polsce. Osiedli w biednej dzielnicy Warszawy. Zaczeto sie od tego, ze dzieci polskich sasiadéw
wybity im szyby w oknach. Nie zwazajac na to, jej matka zaprosita sgsiadéw do domu. Mimo
protestéw rodziny. Sasiedzi przyszli, zjedli, porozmawiali, zobaczyli po raz pierwszy w zyciu
owoc granatu i dowiedzieli sie, gdzie lezy Czeczenia. Po jakim$ czasie zaczeli moéwi¢ im dzier
dobry. Stali sie milsi. Mama sprawita, ze nie balismy sie wchodzi¢ na nasze podwérko - powiedziata
Czeczenka i dostata najwiecej oklaskdw.

Prowadzacy dyspute Edwin Bendyk z tygodnika ,Polityka” przypomniat, ze sto lat temu pasz-
porty byty czyms$ wyjatkowym w Europie, a mieszkaricy naszego kontynentu masowo emigro-
wali do Ameryki. Ellis Island w Nowym Jorku od 1892 roku do 1954 roku przyjeta 12 min Euro-
pejczykow. Byt taki dzien w 1911 roku, gdy na wyspe przybyto ich 14 tysiecy.

* %%

15 lipca na scenie Amfiteatru im. Czestawa Niemena spotkaty sie Marta Andrzejczyk, Ania Bro-
da, Ewa Cichocka, Wanda Laddy, Basia Raduszkiewicz i Krystyna Swigtecka. Bogactwo gtoséw,
talentéw, charakterédw. Towarzyszyt im zespét pod kierownictwem Piotra Banaszka. Na widow-
ni bliscy i znajomi wykonawcow, wsrdd nich Janusz Laddy, charyzmatyczny nauczyciel mu-
zycznej mtodziezy w dawnym Wojewodzkim Domu Kultury. Jest takie powiedzenie: Nie od
razu Krakéw zbudowano. Musiato ming¢ pokolenie, bysmy mogli uczestniczy¢ w takim wydarze-
niu jak tego wieczoru.

* % %

11 lipca Reszel obchodzit trzydziestolecie galerii na zamku. Catymi latami rezydowat tam Fran-
ciszek Starowieyski, bedac atrakcjg miasta. Mam w uszach jego gtos, gdy méwi z tym swoim
twardym ,er”: forrma, forrma! Na wystawie ,Historia wspotczesnosci” mozna byto zobaczy¢ gi-
gantyczne ptdtna Starowieyskiego zajmujace trzy Sciany, ale takze obrazy miedzy innymi Jerze-
go Dudy-Gracza, Teresy Pagowskiej, Natalii LL czy innych artystéw, chocby dzieto pod tytutem
,Rybak” autorstwa rzadko pokazywanego Henryka Maczkowskiego, rodowitego olsztynianina.

* %k %

26 lipca Maja Komorowska data w Praniu mistrzowskg lekcje interpretacji wierszy Konstantego
lldefonsa Gatczyrskiego. Czytata ,Smier¢ Andersena” z powtarzajacym sie wersem: Melancho-
liina poro, oczu oczarowanie. Konstanty lldefons Gatczyniski cytuje tu ,Jesien” Aleksandra Pusz-
kina, w jednym miejscu po rosyjsku. Dla zrozumienia i efektu najlepiej stucha¢ Gatczynskiego
w Praniu. Wezmy chocby takie zdanie z cytowanego wiersza: Bo Euterpe, muza, to nie mecha-
niczny zajqc, to dgb, co rosnie wolno. Chmurzyto sie, zbierato sie na deszcz, ale Maja Komorow-
ska usmiechneta sie i wyjrzato storice.
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2016. Wiesci z frontu, skrzypce i tramwaje

28 stycznia w galerii sztuki BWA w Olsztynie odbyt sie wernisaz wystawy multimedialnej Ja-
nusza Potoma ,Pejzaz w zagrozeniu”. Autor tlumaczyt, ze jego wystawa to epitafium dla od-
chodzacego krajobrazu towarzyszacego artyscie od dziecinstwa. Janusz Potom, profesor UWM
i artysta fotografik, nie moze pogodzic sie z faktem dewastacji Jeziora Wulpiniskiego, jednego
z najpiekniejszych jezior w okolicach Olsztyna.

* %%

3 lutego w Olsztynie zmart Bohdan Gtuszczak, tworca najwiekszych sukceséw Pantomimy Gtu-
chych. Artysta z powotaniem pedagoga, uwielbiany przez studentédw profesor od teatru. Z cha-
rakterystyczng brodg i charakterystycznym gtosem. Sceptyczny medrzec. Amatorski teatr
wzniost na wyzyny.

* %%

12 maja w Oddziale Zbioréw Specjalnych Biblioteki Uniwersyteckiej UWM w Olsztynie otwar-
to wystawe ,Sladami Borowskiego”. Pokazano rekopis juweniliéw Tadeusza Borowskiego, jego
debiut okupacyjny ,Gdziekolwiek ziemia...” z odreczna dedykacja bratu Juliuszowi, maszyne do
pisania, portret fotograficzny podarowany matce, Teofili Borowskiej, przez pisarzy niemieckich,
a takze fotokopie listow z Pawiaka i Auschwitz oraz fotografie matki, miedzy innymi autorstwa
olsztyniskiego fotografika Wactawa Kapusty. W czerwcu 2015 roku mineto 70 lat, odkad pisarz
po obozowej tutacze potaczyt sie ze swojg rodzing mieszkajaca przy ulicy 22 Stycznia, wczesniej
Pocztowej w Olsztynie, o czym zaswiadcza fotografia z 1946 roku.

* %%

18 maja w Starym Ratuszu Erwin Kruk otrzymat Wawrzyn - Literacka Nagrode Warmii i Mazur
za zbiér wierszy ,Nieobecnos¢” opublikowany przez oddziat olsztynski Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich przy wspétudziale finansowym samorzadu Olsztyna. Czytelnicy swojg nagrode przy-
znali Joannie Zamej¢ za ,Nawrdcenie wiedzmy. Magiczno-historyczng powie$¢ z czaséw prus-
kich”, opublikowang przez Pracownie Wydawniczg ,ElSet".

* %%

25 maja w hotelu Sheraton w Sopocie odbyta sie gala finatowa XVI Festiwalu ,Dwa Teatry -
Sopot 2016’ na ktorej stuchowisko ,Epitafium” Wtodzimierza Kowalewskiego, zgtoszone przez
Polskie Radio Olsztyn, otrzymato Nagrode im. Ireny i Tadeusza Byrskich za spektakl wykorzy-
stujacy potencjat miejscowego $rodowiska artystycznego. Nagrode w wysokosci 20 000 zt po-
dzielili miedzy siebie: autor Wtodzimierz Kowalewski, rezyser Marek Markiewicz i realizator aku-
styczny Jaromir Wroniszewski. O nagrody gtéwne walczyto 12 spektakli Teatru Telewizji oraz
20 stuchowisk Teatru Polskiego Radia.
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* %k %

16 czerwca w galerii Amfilada MOK odbyt sie wernisaz wystawy ,Spiskowa teoria genow”.
W wyniku ,spisku” genéw powstat klan artystek: Joanna Milewicz, Maria Milewicz-Brauer, Jani-
na Brauer i Anna Eymont. Olsztynianki z urodzenia zyja i tworza w trzech krajach. Joanna Mile-
wicz jest malarka popularng w Olsztynie, jej mieszkajaca w Niemczech siostra Maria Milewicz-
-Brauer tworzy unikatowe kompozycje miedzy innymi z przedmiotéw znalezionych na plazach
w roznych czesciach swiata. Na wystawie eksponowata czerwona suknie utkang z figurek zot-
nierzykdw, niczym ,szate Dejaniry”, ktora znamy z mitéw greckich. Cérka Marii Milewicz-Brauer,
Janina, tez mieszka w Niemczech. Uprawia malarstwo i ilustracje ksigzkowa. Interesuje sie sztuka
niemiecka z lat 20. XX wieku. Mozna odnalez¢ w jej obrazach nawigzania do takich mistrzéw
tamtej epoki jak George Grosz. Anna Eymont, ktéra osiedlita sie w Australii, zajmuje sie grafika
uzytkowa. Prace czterech artystek koresponduja ze sobg. Wptywy sie przenikaja.

* % %

19 czerwca Nagrode Miast Partnerskich Torunia i Getyngi im. Samuela Bogumita Lindego ode-
brat w Getyndze olsztyiski poeta, eseista, ttumacz Kazimierz Brakoniecki; ze strony niemieckiej
uhonorowano niemieckiego poete i ttumacza Jana Wagnera. Nagroda literacka im. Lindego
przyznawana jest od 1996 roku dwom autorom: z Polski i Niemiec. Sposréd poprzednich lau-
reatow wymienie tylko zwigzanych z naszych regionem germaniste Huberta Ortowskiego oraz
prozaika Wtodzimierza Kowalewskiego.

* % %

2 lipca odszedt Tadeusz Szytejko, krytyk muzyczny i teatralny, erudyta, ktéry urodzit sie w Wil-
nie 2 kwietnia 1945 roku. Na swiecka uroczysto$¢ na cmentarzu przy ulicy Poprzecznej stawili
sie najblizsi i przyjaciele. W imieniu Filharmonii Warmirnsko-Mazurskiej, dla ktorej przygoto-
wywat programy, Tadeusza Szyttejke pozegnat Janusz Cieplinski. Szyttejko studiowat fizyke na
Uniwersytecie Warszawskim. Ttumaczyt, ze to tylko pozorna rozbieznos¢: bez znajomosci fizyki
i matematyki nie mozna zrozumie¢ wielu idei muzyki wspotczesnej. Jako student byt jednym
z zatozycieli Stowarzyszenia Polskiej Mtodziezy Muzycznej, bedacego afiliowang przy UNESCO
sekcja swiatowej organizacji Jeunesses Musicales. Po studiach pisat do warszawskiego tygod-
nika ,Literatura’, ale tez od 1971 roku byt sekretarzem Jerzego Andrzejewskiego. Opowiadat
po Smierci pisarza (Andrzejewski zmart 19 kwietnia 1983 roku), ze prowadzit mu koresponden-
cje, a listy przychodzity z catego $wiata. Thumaczyt tez rozmowy z gosémi zagranicznymi. Jego
gtos znali stuchacze radia, jego artykuty ukazywaty sie w pismach i dziennikach wychodzacych
w Olsztynie. Mito$nicy regionu znaja serie przewodnikéw po Warmii i Mazurach autorstwa Woj-
ciecha Kujawskiego, ilustrowang przedwojennymi pocztéwkami. Szyhejko zredagowat jede-
nascie tomow tego wydawnictwa.

Pamietam Tadeusza, gdy szedt ze skrzypcami alejg Wojska Polskiego. To byto dawno temu,
w sercu Zatorza, gdzie mieszkat, naprzeciwko samochodéwki. W owym czasie aleja, przy kté-
rej szumiaty roztozyste drzewa, jezdzit tramwaj. Gdy rok przed jego odejsciem spotkalismy sie
w centrum miasta, rozmawiali$my o tramwajach.
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* %%

23 lipca w Teatrze Wegajty zakonczyt sie czternasty z kolei festiwal ,Wioska Teatralna”. Przebie-
gat pod hastem ,Zwrotnik Warmia” Rewelacja festiwalu byt ,Ubu krdl, czyli Polacy” Alfreda
Jarry'ego w rezyserii Wactawa Sobaszka, szefa Teatru Wegajty i gospodarza festiwalu. W przed-
stawieniu wystapili mieszkaricy Domu Pomocy Spofecznej w Jonkowie. Do Wegajt przyjechaty
grupy teatralne z Niemiec, Polski i Czech oraz wptywowi artysci, jak pisarz Jurij Andruchowycz
z Ukrainy oraz performer i pisarz Artur Klinau z Biatorusi.

Andruchowycz opowiadat o reakgji artystow ukraifiskich na wojne z Rosja. Ci, co nie sg zotnie-
rzami, tak jak on, jezdza w tereny przyfrontowe ze spotkaniami. Bywa, ze publiczno$¢ pyta:
A gdzie byliscie wczesniej? Andruchowycz czytat w wegajckiej stodole opowiadanie ,Albert”
o fatszywym zakonniku spalonym we Lwowie na stosie. Wzmianke o swoim bohaterze znalazt
w ksiazce ,Szemrany $wiatek starego Lwowa", ktorej autorami sa dwaj historycy ukrairiscy Andrij
Kozyckyj i Stepan Bilostockyj.

Artur Klinau, biatoruski artysta konceptualny, jest z wyksztatcenia architektem, wydawca maga-
zynu pARTisan. Napisat ksigzke ,Minsk. Przewodnik po Mieécie Stonca”. Przedstawit w niej sto-
lice Biatorusi jako radziecka probe ziszczenia idei Miasta Storica Tommasa Campanellego. Spot-
kanie z Klinauem w wegajckiej stodole nosito tytut ,Na Wschodzie bez zmian?". W ten spo-
sob artysta nawiazat do antywojennej powiesci Ericha Marii Remarque’a ,Na Zachodzie bez
zmian’, ktérg w 1933 roku w Berlinie hitlerowcy publicznie spalili na stosie. W jego relacji Bia-
torus to kraj przyfrontowy, Zyjacy w cieniu wojny rosyjsko-ukrainskiej.

Grupa teatralna z Pragi ,Ted, nadech a let " (Teraz, wdech i le¢) przedstawita plon wyprawy na
Ukraine. Zebrali relacje od uchodzcdw ze strefy wojennej, a takze od przedstawicieli mniejszo-
$ci etnicznych i religijnych w Besarabii. Materiat wzbogacili o reportaze dziennikarzy ukraifiskich
i polskich. Podczas spektaklu ,Kura nie jest ptakiem, Ukraina nie jest zagranicg” aktorzy na elek-
trycznej maszynce gotowali barszcz. Scena byfa jednoczesnie kuchnia, ziemianka i knajpa,
w ktorej gromadzg sie uchodzcy wojenni. Mtodzi aktorzy ogtuszyli widzéw wizja wojny.

Edwin Bendyk podsumowujac Wioske 2016, powiedziat, ze korzystajac z tego, iz w naszym re-
gionie Kopernik, a potem Kant ogtosili swoje rewolucje kulturowe, mozna zatozy¢, ze na Warmii
wlasnie zaczeta sie trzecia rewolugja.

* %%

14 pazdziernika na WAMA Film Festiwal odbyt sie pokaz dwunastu krétkich filméw najmfod-
szych rezyserow. Polska, o czym z lekcji geografii wie kazdy uczen, ma szesnascie wojewddztw.
Ale juz od dawna istnieje, nawet umacnia sie nieformalne wojewddztwo siedemnaste na ob-
czyznie. Przedstawiono wiec relacje z siedemnastego wojewddztwa.

Monika Majorek, studentka Warszawskiej Szkoty Filmowej, swojg etiude ,Pierwsze” poswiecita
wizycie jedenastolatka u dziadka, mieszkajacego na zachodniej Ukrainie w rejonie, gdzie toczy
sie wojna. Piotr Wieckowski w filmie ,Dopado” zrealizowanym za wiasne pienigdze przedstawit
problemy matzeriskie polsko-francuskiej rodziny. Rezyser wyjechat do Normandii jako jedenasto-
latek i wiele lat pracowat we Francji. Rezyser kolejnego krotkiego filmu Adam Hartwinski razem
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z rodzicami i siostrag wyemigrowat jako dziecko do Szwecji; pokazat zmaganie sie polskich emi-
grantow z tamtejszg rzeczywistoscia.

* % %

10 listopada 2016 r. zmart w Olsztynie artysta rzezbiarz Jan Wiestaw Kaczmarek. Urodzit sie
w 1937 roku w wielkopolskiej wsi tuczywno koto Konina. W latach 1954-1959 uczyt sie pod
kierunkiem prof. Antoniego Kenara w Panstwowym Liceum Technik Plastycznych w Zakopa-
nem. W latach 1959-1965 studiowat w Panstwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Plastycznych w Gdan-
sku na Wydziale Rzezby. Jako student znalazt sie w zespole realizujgcym pod kierownictwem
profesora Franciszka Duszenki pomnik Ofiar Obozu Zagtady w Treblince. Pracowat tez przy na-
stepnym projekcie profesora - pomniku Bohateréw Westerplatte. Zakonczyt studia z wynikiem
bardzo dobrym. Otrzymat dyplom z rzezby i projektowania architektoniczno-rzezbiarskiego.
Juz jako absolwent PWSSP w Gdansku w 1965 roku zwiazat sie z Olsztynem. Byt autorem wielu
olsztynskich tablic i ptaskorzezb, w tym poswieconej Feliksowi Nowowiejskiemu na domu przy
ulicy Pienieznego i z okazji 650-lecia miasta na murze Wysokiej Bramy. Jego autorstwa jest rzez-
ba gimnastyczki przed stadionem Stomilu (1978). Zaprojektowat i zrealizowat miedzy innymi
pomniki: w Nidzicy - Zotnierzy polskich polegtych w 1939 roku (1968), w Ostrédzie — Gustawa
Gizewiusza (1976), w Mragowie - Jana Pawta Il (1999), w Braswatdzie — Marii Zientary-Malew-
skiej (1997) i ksiedza Walentego Barczewskiego (2002). Do najwazniejszych dokonan artysty
nalezy kompozycja rzezbiarska na polach Grunwaldu (1983). Z 265 cioséw granitowych pocho-
dzacych ze zniszczonego przez Niemcdw w 1939 roku krakowskiego pomnika Grunwaldzkiego
Kaczmarek utozyt kompozycje, dodajac jeden blok granitu i litery z brazu. Blok, jak i cata kom-
pozycja, stoi do tej pory, ale niestety rozkradziono litery, zastapiono je czarng tablica. W 1984
roku artysta wygrat konkurs na zagospodarowanie tras dojazdowych do Pl Grunwaldzkich.
Przygotowat tez tablice nagrobne na mogity swoich rodzicéw oraz ojca Zbigniewa Herberta,
a takze kolegi z liccum w Zakopanem. Wykut w granicie figure Chrystusa na swdj nagrobek
na cmentarzu parafialnym w Braswatdzie, gdzie spoczat 12 listopada. Przygotowywat ja przez
cztery lata. Jest co$ symbolicznego w tym, ze przyszto mu na nowo sktadac zniszczony pom-
nik Grunwaldzki, a takze naprawia¢, kilkakrotnie dewastowang przez wandali w parku nad tyna,
,Zabe" autorstwa Ryszarda Wachowskiego.

Jan Wiestaw Kaczmarek nalezat do zatozycieli zrzeszajacej artystow olsztynskiej spétdzielni
Plastyka” i przez dziewie¢ lat przewodniczyt jej Radzie Nadzorczej, a przez pét 2002 roku prze-
wodzit okregowi olsztynskiemu Zwigzku Polskich Artystow Plastykow. Za jego prezesury zwia-
zek, jako drugi po warszawskim, uzyskat osobowo$¢ prawna.

Smutng pointe do powyzszego zdania dopisato zycia: w pazdzierniku 2017 roku olsztyrski
okreg ZPAP, podobnie jak okreg ZPAP w Tarnowie, znajduje sie w likwidacji. Wiadomos¢ te
mozna przeczytac na stronie internetowej Zwiazku Polskich Artystow Plastykéw opatrzona ha-
stem:,,Stowarzyszenie ze stuletnia tradycjq”.
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* %%

18 listopada w Centrum Ekspozycyjnym Stara Kottownia UWM ogtoszono, ze najlepszym ab-
solwentem Instytutu Sztuk Pieknych UWM w roku akademickim 2015/2016 zostata Katarzyna
Schulz, autorka filmu animowanego, laureatka nagrody dziekana Wydziatu Sztuki prof. Bene-
dykta Btonskiego za ,Wybitne artystyczne dzieto dyplomowe”. Tym dzietem jest jej ponad-
osmiominutowa animacja | nagle co$ sie zepsuto”. Natomiast dyplomowy film animowany Ro-
ksany Nikicionek pod tytutem ,Window" dziekan prof. Btoriski uhonorowat wyréznieniem. Opie-
kunem artystycznym obu realizacji byt dr hab. Antoni Grzybek.

Pod kierunkiem dr. Grzybka w Instytucie Sztuk Pieknych powstato przez ostatnie siedem lat
co najmniej dwadziescia filméw animowanych. ,| nagle cos$ sie zepsuto” Katarzyny Schulz to
przypowie$¢ zrealizowana w konwencji filmu lalkowego, ktérej bohaterem jest samotny mez-
Czyzna majacy za jedyne towarzystwo kota. Mezczyzna spogladajac w gtab kubka z jakims na-
pojem, zastyga, pograza sie w sobie i odbywa podrdéz w... swoich w myslach.

Wydziat Sztuki UWM istnieje siedem lat. Przez ten czas tytut licencjata uzyskato 351 oséb, a ty-
tut magistra sztuki 270. W roku akademickim 2015/2016 tytut licencjata otrzymato trzydziesci
osiem 0s6b, a pietnascie tytut magistra sztuki. Sposrédd absolwentéw Instytutu Muzyki naj-
wyzsza ocene uzyskata Magdalena Kowalewska, natomiast nagrode za ,Wybitne artystyczne
dzieto dyplomowe” odebrat Mateusz Stawinski.

Walentemu Kurzewowi wreczono Ztoty Laur Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, a Odznaka
Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego przypadta Patacowi Mtodziezy w Olsztynie.

2017. Sztetl-Welt i Ztoty Golab

8 marca w Olsztynie zmarfa Jolanta Juran, wieloletnia felietonistka ,Gazety Olsztynskiej’, nie-
zrdwnana researcherka, korektorka wydawnictw ksigzkowych i ich redaktorka. Wspédtpracowa-
ta z,Borussig”.

Przyszta na Swiat 24 sierpnia 1941 roku w Bractawiu, ktéry stare stowniki opisuja jako twierdze
kresowa. Byta absolwentkg filologii polskiej na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu,
gdzie obronita prace magisterskg o Tadeuszu Peiperze. Po studiach uczyta w liceum w Puszczy-
kowie koto Poznania. W 1966 roku zwigzata sie na state z Olsztynem. Jej specjalizacjg stata sie
informacja, najpierw przez szesnascie lat w Wojewddzkim Domu Kultury, a od grudnia 1982 do
sierpnia 2001 roku w Wojewddzkiej Bibliotece Publicznej.

* % %

31 marca o godz.14 w szpitalu w Barczewie zmart w wieku 75 lat Erwin Kruk, poeta, prozaik,
eseista, ttumacz, dziennikarz, honorowy obywatel Olsztyna. Erwin Kruk byt doktorem hono-
ris causa Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, ktory to tytut otrzymat za mazurski wktad do
skarbca literatury polskiej i za tworzenie prawdziwego, sumiennego i wielowymiarowego obrazu
ziemi warmirisko-mazurskiej. Prezydent Olsztyna uhonorowat poete w 2004 roku za wybitne
zastugi dla miasta w dziedzinie kultury statuetka $w. Jakuba.
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Odejscie znakomitego poety i wspaniatego cztowieka to wielka strata dla catej spotecznosci ma-
zurskiej. Wielki smutek i zal. Bardzo wspdtczujemy z rodzing. Erwin Kruk méwit o sobie, ze jest
ostatnim Mazurem. Trudno okresli¢ tak naprawde, jakq strate ponieslismy, ale ta pustka dopie-
ro da zna¢ o sobie - moéwit po Smierci poety ksigdz Rudolf Bazanowski, biskup diecezji mazur-
skiej Kosciota Ewangelicko-Augsburskiego.

* %k %

26 maja w Galerii Sztuki w BWA otwarto wystawe rzezby Magdaleny Abakanowicz, jednej
z najbardziej znanych na $wiecie polskich artystek, zmartej 20 kwietnia w Warszawie. Abakany,
bo tak od nazwiska rzezbiarki nazywa sie jej prace, to jakby plastyczny odpowiednik Teatru
Laboratorium Jerzego Grotowskiego.

* %k %

1 lipca statuetki Orfeusza powedrowaty do poetek. Nagrode imienia Konstantego lldefonsa
Gatczynskiego Orfeusz za najlepsza ksigzke poetycka 2016 roku otrzymata Matgorzata Lebda
z Krakowa za tom wierszy ,Matecznik’, a Orfeusza Mazurskiego - Alicja Bykowska-Salczyrska
z Olsztyna za tom ,Cno’, wczesniej uhonorowany Wawrzynem - Nagrodg Literacka Warmii
i Mazur.

* %%

22 lipca w Domu Strazaka w Jonkowie zainaugurowano Wioske Teatralng 2017 i jednoczesnie
trzydziesty piaty rok dziatalnosci Teatru Wiejskiego ,Wegajty"

W tym roku festiwal odbywat sie pod hastem ,Sztuka wspotistnienia, zaczatki”. Jedna z najcie-
kawszych prezentacji festiwalowych byt spektakl Teatru 3.5. z ponadpieciotysiecznego Dzierz-
gonia niedaleko Sztumu. Na drodze do wsi Godki aktorki Teatru 3.5. prezentowaty przedstawie-
nie ,Sztetl-Welt”, czyli ,Miasteczko-Swiat”. Spektakl bez stéw, ktéry wyrezyserowat Marek Kur-
kiewicz, jest symboliczng opowiesciag o swiecie wojny i ucieczce z niego. Poniewaz spektakl
odbywat sie w przestrzeni publicznej, towarzyszyta mu obecno$¢ policji.

Wsrod gosci Wioski Teatralnej byt Peter Zwart, pedagog z Holandii, ktéry przypomniat, jak 30 lat
temu by dostac sie do Wegajt, musiat dwie godziny czeka¢ na polskiej granicy. Jego wspominek
stuchali mtodzi z pokolenia Harry’ego Pottera.

Wactaw Sobaszek na zakonczenie festiwalu odebrat w imieniu Stowarzyszenia Wegajty statu-
etke Ztotego Gotebia. W ten sposéb doceniono 35-letnig dziatalnos¢ Teatru Wegajty. W roku
2008, w 60. rocznice podpisania Powszechnej Deklaracji Praw Cztowieka i Obywatela Organi-
zacji Narodéw Zjednoczonych, niemiecki artysta Richard Hillinger wyrzezbit statuetke gotebia
naturalnej wielkosci. Odtad 30 poztacanych statuetek, symbolizujgcych 30 praw z deklaracji ONZ,
wedruje po swiecie, trafiajac do oséb, grup i organizacji zwracajacych swoja dziatalnoscia pu-
bliczng uwage na podstawowe prawa cztowieka.
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* %%

11 sierpnia zaprezentowano dokonania artystow Scholi Wegajty realizowane w cyklu ,Trady-
cja bizantyjska” Schola Wegajty, ktdra istnieje rownolegle z Teatrem Wegajty, gromadzi muzy-
kéw praktykujacych $piew gregorianski oraz skupia plastykéw w Warminskiej Pracowni lkon.
Pod drewnianym stropem Teatru Wegajty mozna byto postuchaé ormianskiego Spiewu litur-
gicznego. Wydarzeniem byt koncert ,Godzina wschodu storica” z udziatem uczestnikéw war-
sztatéw pod kierunkiem Andrija Szkriabiuka, kantora katedry ormianskiej we Lwowie. Koncert
zostat poprzedzony wyktadem Andrija Szkriabiuka o liturgicznej muzyce Armenii oraz wystawa
Warminskiej Pracowni lkony i Grupy Agathos i innych artystéw.

* % %

7 pazdziernika Szkota Podstawowa w Elgnéwku, w ktérej w latach 1948-1955 uczyt sie Erwin
Kruk, otrzymata imie poety.

Marek Barariski
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romanistka, ttumaczka, publicystka,
artystka fotografik, autorka licznych
wystaw fotograficznych w kraju i za
granica, regionalistka;  mieszka
w Olecku i Paryzu; ostatnio opubli-
kowata,,Krétkie historie” (2017).
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Skrajna konkretnos¢
kultury w Olecku

Kultura na Mazurach, a w szczegdlnosci w Olecku, to
temat, do ktérego podchodze z lekkim dystansem.
Warmia i Mazury byty juz obiektem wielu analiz i ra-
portéw (Kultura pod pochmurnym niebem, Ponowa)
dotyczacych kultury (zywej kultury), a wiec wydaje
sie, iz wszystko juz powiedziano, wizjonersko przy-
szto$¢ zostata ogarnieta (istnieja juz takze raporty ra-
portéw, odnoszace sie do ich sensu, skutecznosci
i odbioru), a wiec, by¢ moze wszystko, co napisze,
bedzie juz po prostu wtoérne, takze w kontekscie ma-
tego, bliskiego mi miasta, w ktérym sie urodzitam.
Podejmuje jednak prdbe refleksji, jakkolwiek nie
chcac ograniczac sie w tych rozwazaniach do matej
przestrzeni i utwierdza¢ tym samym moje miasto
w jego odosobnieniu, a autoréw licznych raportow
w ich racjach. W tle dla rozwazan o kulturze w Olec-
ku oprocz przeprowadzonych diagnoz pozostawiam
analizy niedopowiedziane, miedzy innymi Narodowy
Program Foresight Polska, strategie rozwoju dla War-
mii i Mazur czy nawet pogladowy cud, czyli zréwno-
wazony rozwoj spoteczny w Brazylii, a do zapoznania
sie z nimi odsytam zainteresowanych do Zrédet.

Kiedy pisze ten tekst, to w gtowie mam historie mego
miasta sprzed 1945 roku, te po 1945 roku i hasto ,Ma-
zury w obronie kultury” widniejgce na transparentach



SKRAJNA KONKRETNOSC KULTURY W OLECKU

podczas niedawnych protestéw przeciwko uchodzcom, fakt, ze aktualnie przez kraj przetaczajg
sie protesty w obronie kultury niepodlegtej i ze moéwi sie tez o obywatelu w kulturze (bo obywa-
tel tworzy sztuke postaw obywatelskich) oraz ze we Francji trwajg debaty dotyczace nowej
polityki kulturalnej. To wszystko powoduje, ze zdaje sobie sprawe, ze moze warto przyjrzec sie
kulturze w Olecku po prostu przez pryzmat tych wszystkich zazebiajacych sie wydarzen, takze
bliskiego mi $wiata - Francji. Dobrym wzorem-przewodnikiem po zazebiajacych sie wydarze-
niach wydaje sie Walter Benjamin. W ,Pasazach’, przechadzajac sie po Paryzu, sprébowat
uchwyci¢ skrajng konkretnos¢ swojej epoki (la concrétude extréme), jej sytuacje zyciowa. My-
$le wiec, ze warto symbolicznie przespacerowac sie po potaczonych pasazach réznorodnie po-
strzeganej kultury, umieszczonych w rozmaitych warstwach czasowych oraz przestrzennych
i przyjrzec sie w ten sposéb skrajnej konkretnosci kultury w Olecku, a poprzez Olecko spojrze¢
na reszte $wiata.

* % ¥

Piszac o kulturze w Olecku, trudno jest nie odnies¢ sie do niemieckiej przesztosci, nawet je-
dli jest to, wedtug licznych obserwatoréw, regionalng obsesjag. W pamieci mam fotografie
przedstawiajacg jednego z cztonkéw wptywowego rodu pruskiego na schodach przed rodowa
posiadtoscig. Towarzyszy mu grupa przyjaciot. Posiadtos¢ ma charakter barokowy. Wszyscy na
tej fotografii wygladaja raczej na Amerykandw, ktorzy dziwnym zbiegiem okolicznosci z pa-
ryskich klubéw na Saint-Germain trafili w to surowe miejsce na krancu swiata. Surowe, chociaz
styl barokowy posiadtosci opleciony jest pieknym cieniem jeszcze piekniejszych kwiatow,
a portretowani ludzie opieraja sie niedbale o wynioste kolumny joriskie (w tle aparat zarejestro-
wat stét przykryty obrusem oraz porcelanowa zastawe i wygodne fotele wiklinowe). Wedtug
opisu pod fotografig whasnie zakonczyt sie turniej tenisowy, jest wiosna 1930 roku. Wszystkie
sportretowane osoby wskazuja, pomimo rodzacego sie narodowego socjalizmu i nowych po-
staci uprzywilejowanych, na fad i porzadek swiata wyraznie ustalone, i kulture dostepng dla
uprzywilejowanych. W 1945 roku $wiat ten ulegt zatamaniu, a zbudowane poczucie wspélnoty
kulturowej pozostato niespetnione i dtugo szukano siebie w nowych przestrzeniach. By¢ moze
krécej trwato przywrdcenie utraconego porzadku.

Po 1945 roku rozpoczeta sie nowa kultura w moim miescie, ktére z Treuburga (wcze$niej Marg-
grabowa) przemianowato sie na Olecko. Znamienny jest fakt, ze w epoce powojennej w Ole-
cku jeden z pierwszych burmistrzéw - Feliks Jordan-Lubierzynski, zastanawiat sie na tym, gdzie
tkwi piekno Zycia. Pytanie pozostato w tamtych czasach bez odpowiedzi, chociaz wszyscy
mieszkancy prawdopodobnie podswiadomie czuli, na czym owo piekno w ich mniemaniu po-
legato i wojenne traumy oraz obawy o najblizszg przysztos¢ rozpraszano w nattoku kultural-
nych wydarzen, zabaw i zaangazowania. W Olecku powstaty teatry amatorskie i liczne kota
zainteresowan prowadzone przez lokalnych pasjonatéw. Mieszkancy czerpali wiele przyjem-
nosci z tych wydarzen, zawigzywaly sie trwate wiezi, pomimo ze jeszcze dtugo miasto repre-
zentowato sobg ruine. Jak wiadomo, jednoczesnie w catej Polsce kultura byta postrzegana za-
daniowo i propagandowo, a takze jako zagrozenie ze strony wolnomyslicieli, bo wszyscy mieli
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Fot. Janusz Pilecki

podaza¢ w tym samym kierunku. Pomimo zaangazowania nowych mieszkafcéw Olecka prze-
strzen ta borykata sie z nowym etosem Ziem Odzyskanych, resentymentami oraz z procesa-
mi integracyjnymi ludnosci pochodzacej z réznych zakatkow $wiata, dla takiej mieszanki emo-
Gji kultura idaca w kierunku wspélnych zabaw byta propagandowo poprawna. Owczesna
animacja kultury, na miare epoki, jednak ta idea, ktéra w Europie swoje zrédto miata w kon-
cédwce hipisowskich i zbuntowanych lat 60., rozkwit za$ w latach 70., w Polsce byfa juz zmud-
nym elementem pracy u podstaw do ksztattowania jedynie stusznej wizji spoteczeristwa. Za-
pewne wiec mniej poprawnie brzmiato wéwczas pytanie zadawane przez Feliksa Jordana-
-Lubierzynskiego o sens zycia, ktéry w swym dziataniu burmistrza i mysleniu zastanawiat sie
nad potrzebg zrozumienia zycia, nad ludzmi i nad ich wzajemnymi relacjami, nad prawem
przyczyn i skutkéw, ze piekno wokét tworzy sie ze splotu rozmaitych wydarzen i wyboréw.
Préby Swiadomego tworzenia tego, co wokdt, rozbity sie jednak w latach 50. o juz politycz-
nie zaplanowanga rzeczywisto$c.

* % ¥

We Francji w 1959 roku André Malraux objat wtasnie utworzony urzad ministra kultury i rozpo-
czat polityke demokratyzacji kultury, chociaz nigdy jego dziatania nie zostaty tak, w ten kon-
kretny sposob, przez niego ujete. Malraux prowadzit konsekwentnie polityke kulturalng oparta
na wolnym i rownym dostepie do kultury dla wszystkich, w opozycji do czaséw, kiedy byta
ona zarezerwowana dla arystokratycznej koncepcji dobr kultury i dla wybranych elit. Objecie
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przez niego posady ministra szto w parze z przemianami zachodzacymi we Francji, ze spotecz-
nymi oczekiwaniami, z rozwojem sztuki. Malraux doczekat sie nastepcéw, a kultura we Frangji
kolejnego programu, i tak w latach 80. kolejnego zauwazalnego ministra kultury — Jacquesa
Langa - i jemu Francja zawdziecza kolejna faze prowadzonej polityki $cisle powigzanej z ideg
animagji kultury. Obecnie coraz silniejsze sg we Francji protesty przeciwko zredukowaniu kul-
tury do definicji antropologicznej. Protesty dotycza kondygji artysty i jego roli uproszczonej
do funkgji pracownika socjalnego oraz wypalenia sie idei animacji kulturalnej (bez negowania
waznosci i kontynuacji idei demokratyzacji kultury). Coraz gtosniej méwi sie o potrzebie no-
wego podejscia do polityki kulturalnej. Nad zmiang pracuja juz specjalnie powotane komitety
(m.in.: Comité d’histoire du ministére de la Culture sur les politiques), a nowe teorie (Gilles Li-
povetsky i Jean Serroy, ,La Culture-monde. Réponse a une société désorientée”) utwierdzajg
spoteczenstwo w stusznosci jego zdezorientowania, ktdre, wedtug tych teorii, jest wynikiem
wejscia w trzecig epoke kultury, kultury typu: culture-monde, poddanej technokapitalizmowi,
przemystowi kulturalnemu, konsumentaryzmowi, mediom i sieciom internetowym. Jest to kul-
tura w epoce globalizacji, z tego i z hipernowoczesnosci wynikajacymi konsekwencjami, ale
i atrybutami: poddana logice rynkowej, nieograniczajaca sie w swojej roli do zmiany Swiata,
ale majaca przede wszystkim za zadanie jego ucywilizowanie.

* % %

Feliks Jordan-Lubierzyniski widziat potencjat w Olecku w mozliwosciach ludzkich i w refleksjach.
Byta to jego polityka kulturalna, nie tylko na miare tamtych czaséw. Obecnie na Warmii i Ma-
zurach analizy wykazaty, iz najcenniejszym zasobem regionu dla rozwijania kapitatu kulturo-
wego i spotecznego w spotecznosciach lokalnych sa drzemiagce potencjaty tychze spotecznosci.
Wydaje sie, ze te analizy sg lekko spdznione do refleksji Feliksa Jordana-Lubierzyniskiego, wcigz
jednak potencjat ludzki w wielu miejscach nie jest wykorzystany, chociaz przez wiele lat samo
Olecko mogto poszczyci¢ sie licznymi sukcesami, jesli chodzi o polityke kulturalng, a takze
bogatym programem artystycznym, co mocno wyrdzniato to miasto na tle innych w regionie
(np.: Przystanek Olecko, Sztama), czyniac je unikatowa przestrzenia. Po 1989 roku oraz po wej-
$ciu Polski do Unii Europejskiej idea demokratyzacji kultury rozpropagowata sie i w naszym kra-
ju, wedtug modelu francuskiego, ze zdwojona sita i wielkim zapotrzebowaniem. Teraz wzmoc-
niona przez naptyw dotacji unijnych, jak i narodowe postrzeganie $wiata, tworzy mieszanke
ciezkostrawna. Poki jednak funkcjonuje taki obraz kultury dominujacej, nazywanej egocentrycz-
ng, zapatrzonej w siebie (pomimo ze jest juz kulturg wyczerpana), wydaje sie, ze demokratyzacja
kultury jest w znacznym stopniu kontynuacja dawnej, dobrze poznanej, pracy u podstaw.

Jesli wiec refleksja o kulturze w Olecku nie jest pogladowa refleksja o eventach, frekwencji i sta-
tystyce GUS, o kulturze postrzeganej jedynie jako inwestycje w infrastrukture, o scenariuszach
prognozowanego rozwoju oraz o centrach i jesli nie jest takze refleksjg o kulturze stuzacej do
petryfikacji zastanych systemow wiadzy ani refleksjg na temat biernych i spacyfikowanych in-
stytugji kultury, to jest by¢ moze skrajng refleksjg o czasach chaosu (kiedykolwiek by one nie
byly), utraconym (ale niezaprzepaszczonym) kapitale i kontynuacja mysli Feliksa Jordana-Lu-
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bierzynskiego oraz wprowadzeniem do niej refleksji francuskiej dotyczacej stanu demokratyza-
¢ji kultury, idei jej animacji i kondycji artysty, w kontekscie polityki kulturalnej matego miasta,
ale i nie tylko. Poki co demokratyzacja kultury, animacja kultury i kondycja artysty sa tematami
upraszczanymi i traktowanymi okazjonalnie, takze w tej chwili w Olecku.

Statuty instytucji kultury czy raporty komisji do spraw kultury zamykajace sie najchetniej w te-
macie sportu i rekreacji (Olecko nazwato sie Stolicg Sportu) oraz dziedzictwa narodowego wy-
kazuja, ze brakuje szerszego ogladu sytuacji oraz stosownej uwagi dla polityki kulturalnej. Ten
brak szerszego ogladu objawia kwestie, ktérym juz na przyktad w latach 60. przygladata sie
Hannah Arendt. Jej dwczesna analiza poswiecona kryzysowi kultury w Europie (i USA) jasno
okreslata barbarzyniskich filistréw podstawowym problemem doskwierajgcym kulturze. Co cie-
kawe, za barbarzyriskich filistrow Arendt uwazata zaréwno odbiorcéw kultury, jak i jej twor-
cow, i artystow. Przygladajac sie dzisiejszej kulturze w Olecku, wszystkim procesom i praktykom,
dziataniom okres$lanym mianem dziatar kulturalnych, mozna uzna¢, ze analiza Arendt pozo-
staje wciaz aktualna. Czy jednak rozwigzaniem na taki stan rzeczy i na lepsza polityke kultu-
ralng bedzie poprawa jakosci odbiorcédw i tworcdw, refleksja na temat roli i jakosci pracy artysty?

Jesli jakos¢ odbiorcéw kultury jest oczywista i tatwa do zdiagnozowania, tak refleksje (Arendt,
jak i te zwigzane z aktualnie prowadzona polityka we Francji) dotyczace roli i jakosci pracy artys-
ty niekoniecznie znajdujg odbicie w Olecku. Trudno bowiem rozwaza¢ ewentualny barbarzyn-
ski (lub nie) wptyw artysty na kulture (czy udziat w demokratyzacji) z prostego powodu.
W matym mieécie bowiem kazdy przezywa i jednoczesnie tworzy jego kulture, ponoszac od-
powiedzialno$¢ za swoje czyny i to, co z nich tworzy sie wokdt. Poza wszystkimi (egalitarnie)
mieszkancami nie istnieje nikt bardziej od innych odpowiedzialny i uprawomocniony (na przy-
ktad artysta, urzednik, menedzer, polityk) za stan kultury czy tez jej animacje. Mieszkancy to
wszystkie grupy spoteczne, facznie z wtadzami i biznesmenami. Na wszystkich wiec spoczywa
réwno odpowiedzialno$¢ za prowadzong polityke kulturalng oraz za podkreslang w raportach
i diagnozach dalekowzrocznos¢. Wiedziat juz o tym Feliks Jordan-Lubierzynski, méwiac na swéj
sposéb o pieknie zycia.

Jesli wiec ta wspdtodpowiedzialnos¢ jest elementem refleksji o kulturze w Olecku, to powinna
ona by¢ swiadoma polityka kulturalna polegajaca na wspotistnieniu. Wydaje mi sie, iz parado-
ksalnie w te refleksje doskonale wkomponowuije sie Edouard Glissant, francuski filozof, ktory
w swojej ksigzce ,Introduction a une poétique du divers” poswieca sie rozwazaniom o roli poety
i porusza temat wielojezycznosci (multilinguisme), postrzeganej dostownie i nie, uznajac ja za
istotny element pracy poety. Prébuje odpowiedzie¢ na pytanie, czy istnieje jakis uniwersalny
klucz do tworzenia lokalnej kultury, gdy wszyscy méwimy réznymi jezykami (dostownie i nie),
bez rezygnacji z ktdrego$ z nich, i kiedy kazdy z nich ma swoje réwne miejsce. Wedtug Glis-
santa to w wielojezycznosci objawia sie rola poety, ktéry bedac w centrum, powinien rozmy-
sla¢ i proponowac, odnoszac sie do wszelkich dostepnych danych i Zzrédet dostepnych relacji
i potaczen oraz splotéw, w tym takze jezykow $wiata, nie zapominajac o swoim, pamietajac
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W swojej pracy o tym, ze jego rolg jest nie tyle wysnienie Swiata, ale wejscie do niego. Na-
wet jedli z punktu widzenia poety mozna dyskutowac o tak przypisanej mu roli, to jednak
wspdtodpowiedzialnos¢ mieszkancoéw Olecka (odbiorcdw i tworcéw kultury) zawiera sie w niej
jak najbardziej. Wydaje sie to by¢ najlepsza polityka kulturalng dla miasta. Polityka, ktéra bie-
rze pod uwage demokratyzacje kultury, a takze potrafi patrze¢ w przysztos¢, bez nurtujacych
sumienie i logike haset: ,Mazury w obronie kultury’, budujac $wiadomos¢ oparta na wszel-
kich dostepnych zrédtach i danych, wszelkich styszalnych w miescie jezykach. Warto bowiem
w rozwazaniach o kulturze szuka¢ mozliwosci powrotu do tych chwil, kiedy Olecko miato po-
czucie spetnienia w lepszym $wiecie, co owocowato takze zadowoleniem jego mieszkarncéw.

* % ¥

Hannah Arendt spotkata Waltera Benjamina w Paryzu, obydwoje znaleZli sie tam, gdyz ucieka-
li od nazizmu, o czym warto pamietac. Benjamin wciaz tworzyt woéwczas ,Pasaze’, ktore przed-
stawiat jako le thédtre de tous mes combats et des tout(es) mes idées (teatr wszystkich moich
potyczek i wszystkich moich wyobrazen). Przygladajac sie wiec kulturze w Olecku, nie da sie
uniknac¢ takze tej skrajnej konkretnosci, poniewaz kultura w Olecku wydaje sie takim teatrem,
ktérego celem jest porozumienie i zrozumienie $wiata, jest w centrum wszelkich przemian, pod-
dana analizom i oczekiwaniom, wymieszaniu i dekonstrukgji, politycznym wizjom, czasem sp6z-
niona wzgledem przemian swiatowych, a czasem nie, zapatrzona (lub nie) w przesztos¢. Przede
wszystkim zalezna od wspétodpowiedzialnych odbiorcédw, bedacych jej twdrcami jednoczesnie.

Ewa Koztowska
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(1970) - absolwent Uniwersytetu
Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie
oraz podyplomowego studium ,Wie-
dza o kulturze” w IBL PAN w Warsza-
wie. Mieszka w Ketrzynie. Krytyk lite-
racki i teatralny, felietonista, eseista.
Autor dwoch ksigzek, w tym ostatnio
,Sciezek mysli” (2016).

Jerzy LENGAUER

Lokalna kultura
w Ketrzynie

Gdzie$ miedzy wrzesniem 1985 a marcem 1989 roku
w Liceum Ogdlnoksztatcacym im. Wojciecha Ketrzyn-
skiego w Ketrzynie klasa o profilu humanistycznym
miafa zastepstwo na lekcjach jezyka polskiego. Nie-
obecnos¢ pani Czestawy Dabrowskiej spowodowata,
ze raz czy kilka razy klase wzieta pod swojg opieke
pani Stanistawa tozinska, zwana przez mtodziez La-
ura. Miato to swoje ogromne konsekwencje. Zamiast
uczenia sie na pamiec¢ akapitéw z ,Nad Niemnem’,
,Lalki’, ,Granicy”, ,Przedwio$nia” czy ,Chtopow’, tu-
dziez dziesigtkow werséw z ,Pana Tadeusza” i ,Dzia-
dow’, klasie zaproponowano wyjazd do olsztyriskiego
teatru. Odwotywanie sie do pamieci maturzystow
rocznika ‘89 o tytut sztuki jest bezcelowe. Podobnie
jak pytac teraz o to, czy wyjazd odbyt sie w dzien na-
uki, czy w weekend. Nie w tym rzecz. Bo okazato sie,
ze Laura jednym wyjazdem do miasta wojewddzkie-
go rozwineta w mtodych humanistach to, co progra-
mowa polonistka z uporem, ciezkg praca, odwotujac
sie do présh i grézb, wttaczata im do gtéw. Ot, juz nie
dzieci, a jeszcze nie dorosli, odkrywajacy sami Do-
stojewskiego, lwaszkiewicza, Gatczynskiego i Wysoc-
kiego, mogli przechadza¢ sie po foyer, ktére, datbym
gtowe!, byto wéwczas wytozone czerwienia i o$wiet-
lone zdecydowanie oszczedniej niz trzydziesci lat
pdzniej pod dyrekcja Kijowskiego. Dlaczego wiasnie
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po wytezeniu pamieci wytania sie z niej foyer, a nie gasnace $wiatta i zanikajace rozmowy na
widowni albo nawet chociazby cienie aktoréw? Tajemnica matomiasteczkowego zycia nasto-
latkéw zapewne... Foyer tak rézne przeciez od wszystkiego, co dotad widziat licealista z Ke-
trzyna czy dojezdzajacy tutaj z Korsz, Reszla, okolicznych, gtéwnie pegeerowskich, wsi. Poczy-
najac od samej obco brzmiacej nazwy, przez wyciszone kroki na miekkiej wyktadzinie, koriczac
na tajemniczym, przyciemnionym wejsciu do sali teatralnej — $wiagtyni kultury. Olimpu innosci?
Odmienne zachowanie, réznice w ubiorze mijanych oséb, w sposobie rozmowy, chodzenia,
stania przy scianie...

Czy jadac z licealistami pociagiem do olsztynskiego teatru, Laura wiedziata, ze w ten sposéb
przywiozta do Ketrzyna dos¢ jeszcze niewyrazny, niejasny, bardziej wyobrazony i chyba troche
wzbudzajacy bojazn obraz Melpomeny? Catkiem prawdopodobne, poniewaz jeszcze przed
ostatnig maturg PRL-u pojawity sie w miescie, gléwnie w ogolniaku, mate plakaty informujace
o Ketrzynskich Spotkaniach Teatralnych. Aby w tej chwili przenies¢ sie w przesztos¢, Internet
nie pomoze. By¢é moze trzeba bytoby wertowac roczniki ,Gazety Olsztynskiej” lub ,Dziennika
Pojezierza” Ptonne wydaja sie nadzieje, ze jakiekolwiek informacje moga by¢ zawarte w archi-
wach miejscowego domu kultury, biblioteki, muzeum czy liceum, ktére w tej chwili jest czedcig
zespotu szkot... Wszakze... Spotkania Teatralne, o ile dojrzatego bardzo juz bytego licealiste
pamie¢ nie myli, odbywaly sie podtug linii zachéd-wschdd, poczynajac od przepieknej auli
liceum, przez budynek przedwojennej lozy masonskiej, konczac na jednej z sal zamkowych,
pozostajacej najprawdopodobniej, tak jak i teraz, w gestii Muzeum im. Wojciecha Ketrzynskie-
go. Spotkania trwaty kilka dni. Odbywaty sie réwniez gteboko w nocy. Jak nigdy dotad (nie,
badZmy obiektywni, kilka razy na przestrzeni lat stato sie podobnie) budynki zostaty wyko-
rzystane w sposob niezwykle intrygujacy, tworzac specyficzng atmosfere sztuki, bohemy,
przyciagajac mtodziez. By¢ moze pamietajg te wydarzenia lepiej Anna Matysiak (obecnie wtas-
cicielka wydawnictwa poetyckiego), poeta Cezary Zechowski, warszawski scenograf i kostiu-
mograf Jan Kozikowski, malarka Ewa Pohlke, germanistka Anna Gajdis. Wowczas mtodzi ludzie.
Jestem pewien, ze dziato sie to w sali muzeum. Jak i podczas innych przedstawien teatralnych
publicznos¢ siedziata na parapetach, tawkach, stofach, poduszkach pod scena. Podobny na-
stroj stara sie wprowadzi¢ obecna dyrektor muzeum (nieketrzynianka) pani Daria Zecer. Ale
o tym pozniej. Podczas owej sztuki jedna z aktorek zeszta ze sceny, a znalaztszy sie posréd
publicznosci, prébowata zaprosi¢ do grania kogos z najblizej siedzacych. Jeden z moich liceal-
nych kolegow dat ponies¢ sie fantazji, uczestniczac w krotkiej scence. Pamietam, ze do matu-
ry jego polonistka catkiem powaznie wrézyta mu kariere aktorska, obserwujac jego kulturalne
inklinacje i naturalne zdolnosci. Niestety, rzeczywisto$¢ okazata sie catkiem inna.

Spotkan z Melpomeng byto wiecej? To pytanie, skierowane do czytelnikdw, nie jest retorycz-
ne. Autor pamieta tylko jeden rok. Potem byto jak zwykle. Koncerty organowe w Swietej
Lipce, zwiedzanie az do znudzenia Wilczego Szanca, kino ,Gwiazda” (ktéremu warto poswieci¢
osobny tekst, bo w tamtych czasach wyprawa do kina zaczynata sie od stania w kolejce w dtu-
gim, waskim i wysokim tunelu miedzy kamienicami, gdzie teraz sprzedawane sg lody i gofry),
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zamkowa biblioteka i muzeum (jedynie tam, dzieki filcowym kapciom naciaganym na obuwie,
stapato sie bezgtosnie i mowito szeptem jak w teatrze). Ach, wiasnie z wydarzen kulturalnych
przetomu lat 70. i 80. zapadt mi w pamie¢ nieustajacy konkurs czytelniczy w bibliotece publicz-
nej. Wybierano czytelnikéw miesiaca, tygodnia... Czyz nie jest to godne podkreslenia w dzisiej-
szych czasach, gdy media ciggle donoszg o upadku czytelnictwa wsérdd Polakow?

Zmiana ustrojowa nie przyniosta od razu zmian w lokalnej kulturze. Muzeum nadal szczycito
sie wystawg o Ketrzynskim i pamiatkami pruskimi. Wyremontowano kino, gdzie zabrakto po-
mystu na staty, coroczny na przyktad przeglad filméw, rozmowy, gosci... Oczywiscie pojawiajg
sie, czasami nawet bezptatne, cykle filmu niemieckiego, rosyjskiego, francuskiego i odpryski
ze Sputnika nad Polska i Nowych Horyzontéw, ale bez specjalnego medialnego oméwienia,
zachecenia, otwarcia, ukazania wagi sztuki filmowej i kultury kinowej. Jakby od niechcenia.
Repertuar zwykle juz doskonale znany z Internetu, podany przez bezptatne portale filmowe.
Podobnie rzecz sie dzieje z czwartkowym Kinem Konesera, abstrahujac od tego, ze wybrany
dzien jest absolutnie niefortunny. Splendor zachowany jest dla czegos catkiem innego. Lo-
kalna kultura ma zamykac¢ sie w kregu wtadztwa samorzadowego. Oczywiscie trudno ganic¢
i bezmyslnie przekresla¢ wartosci imprez takich, jak coroczne ,Kaziuki-Wilniuki’, ,Z malo-
wanej skrzyni” czy ,Koncerty Szewczenkowskie’, ktdre majg swoja zalete i swoisty ketrzynski
historyczny nominat ze wzgledu na zamieszkatych w miescie i powiecie przybytych zza Buga
repatriantéw, tudziez przesiedlencow akgji ,Wista” i ich potomkéw uczacych sie jezyka ukra-
inskiego. Jednakze zawsze mam nieodparte wrazenie, ze te (i nie tylko) wydarzenia kulturalne
stuza wysokim przedstawicielom samorzadu miejskiego, gminnego i powiatowego do uzys-
kania poparcia wyborczego, jakiej$ natretnej kampanii, przypodobania sie. By¢ moze wynika
to z faktu, ze na spotkaniach stricte zwigzanych ze sztuka wysoka obecnos¢ burmistrza, wojta,
starosty jest raczej wirtualna i wynika z odczytanej przez jakiegos dyrektora, zastepcy, naczel-
nika wydziatu kartki z podziekowaniami... Wydawato sie, ze powieje wiatr odnowy, gdy Pre-
zydent Rzeczpospolitej Polskiej zainicjowat akcje ,Narodowe czytanie” W przepieknie wyre-
montowanej sali Miejskiej Biblioteki Publicznej w Ketrzynie, ktéra moze stuzy¢ takze skrom-
nym przedstawieniom teatralnym (Dlaczego do tej pory zaden nie pojawit sie tam teatr? Nie
odbyt sie zaden monolog? Nie zawitat Teatr przy Stoliku? Czyzby nie mogto dojs¢ do wspétpra-
cy pomiedzy MBP a Olsztynem, Wegajtami, Sejnami, najblizszymi osrodkami kulturalnymi warty-
mi nawigzania statych kontaktéw, ktére moga przerodzi¢ sie w cykliczne wydarzenia o marce
ogdlnokrajowej?) odbyto sie czytanie ,Lalki” Bolestawa Prusa. Fragmenty prezentuja znane
postaci Kosciota i jednostek samorzadowych. Burmistrz siedzi w pierwszym rzedzie. Publicz-
nos¢ nie jest zbyt liczna. O ,Lalce” i jej autorze opowiada doktorantka z Uniwersytetu Warmin-
sko-Mazurskiego. Burmistrz w tym czasie zachowuje sie jak gimnazjalista i pisze esemesy.
Owa scenka wyjasnia, rzektbym, lekcewazenie, jesli nie pogarde, dla uczestnictwa w spotka-
niach, ktére nie moga przynies¢ zysku publicznego, wyborczego, medialnego, poniekad i to-
warzyskiego. Jakby sie spetnito proroctwo wypowiedziane przez burmistrza w drugiej kaden-
¢ji samorzadu: Ketrzyn bedzie stolicg disco polo! W pewien metaforyczny sposéb tak sie
stafo, niestety. Wybudowany w centrum miasta amfiteatr, niewatpliwie uprzykrzajacy zycie
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mieszkancom pobliskich starych i nowych kamienic weekendowymi koncertami muzyki po-
pularnej i wystepami kabaretéw (w okresie jesienno-zimowo-wczesnowiosennym w hali
MOSIR), zamienia sie zima w lodowisko z gtosng muzyka dobrang wedle gustéw opiekujacych
sie lodowiskiem, a odstreczajaca tych, ktdrzy uczestniczg w spotkaniach autorskich, wernisa-
zach malarskich i fotograficznych. Galeria Ketrzyiskiego Centrum Kultury znajduje sie na dusz-
nym poddaszu. Tamze czasami grywa Teatr przy Stoliku. W oranzerii lozy masonskiej odbywaja
sie spotkania z fotografami, malarzami i innymi przedstawicielami wolnych zawodéw zwigza-
nych ze sztuka. Nie mozna nie przyzna¢ ambicji i wyczucia dyrektorowi Miejskiej Biblioteki
Publicznej Witoldowi Gagackiemu, ktéry potrafit znalez¢ i zaprosi¢ artystow zwiazanych z Ke-
trzynem i okolicami. W oranzerii wystawiali Ryszard Przespolewski, Konrad Zukowski, Teresa
Augustyniak, lzabela Matagowska-Kurus, Mariusz Hartel, ,Foto MX" i wielu innych, wérod kté-
rych, co z wielkim zalem konstatuje, brak Ewy Pohlke, obecnie mieszkajacej w Kownie. Z kolei
w sali MBP Witold Gagacki goscit poetdw i pisarzy réwniez zwigzanych z miastem, tudziez sze-
rzej, Warmia i Mazurami (Anna Osowska, Andrzej Liczmonik, Mieczystaw Ostrowski, Zenon Zta-
kowski), cho¢ nie tylko, bo obok Tomasza Jastruna pojawili sie w ketrzyAskim zamku (troche
psujac aure literatury wnoszonej przez Zbigniewa Chojnowskiego, Kazimierza Brakonieckiego,
Krzysztofa Dariusza Szatrawskiego, jakby do pisarstwa wtargneto disco polo ze swoim hatasem
i nieznosng powtarzalnoscia) Dariusz Dziekanowski, Katarzyna Bonda... Takie wydarzenia nie
sprowadzaty nikogo z lokalnego samorzadowego Olimpu. Ich domeng stat sie Orszak Trzech
Kroli, defilada militarna, Kaperalia miejscowego klubu zeglarskiego.

Mniej lub bardziej udanych przedsiewzie¢ podejmowato sie i nadal podejmuje Ketrzynskie
Centrum Kultury, wykorzystujac sale kinowg wyremontowanego kina ,Gwiazda” Sa one jed-
nak jednorazowe i nie przynosza zysku w postaci cyklicznosci, ktéra wpisataby miasto na mape
kulturalng kraju. Warto wszakze odnotowa¢ wystep Zespotu TaAca Zydowskiego ,Klezmer”
z Cieszyna prowadzonego przez Dorote Herok czy jazzowo-folkowy projekt Macieja Fortuny.
Inne koncerty nie s3 warte wspominania. Chociazby dlatego, ze publicznos¢ wychodzaca
z jednego z recitali (byly to ,Piosenki neapolitariskie” badz ,Camerata Vladislavia”) komento-
wata czas spedzony w kinie jako stracony, a wrecz gtosno méwiono, iz zaproszeni wykonawcy
potraktowali ketrzynian z lekcewazeniem, jak niewyrobionych muzycznie drobnomieszczan.
Cdz, wpisuje sie to w pewien schemat, w ktérym rzeczywiscie matomiasteczkowos¢, drobno-
mieszczanstwo ma niezbyt pochlebne znaczenie. Ketrzyn jest przystankiem dla objazdowych
muzycznych wykonawcdw, przedstawien teatralnych aktoréow znanych z polskich telenoweli,
dorabiajacych wizytami poza osrodkami wojewddzkimi czy znanymi z wydarzen kulturalnych
0 nieco wyzszych standardach i autoramencie.

Zdawato sie, ze istnieje dos¢ duza szansa zorganizowania corocznego festiwalu, jakichs
,Oni..; gdy Centrum Kultury i ketrzyniskie muzeum zdecydowaty sie na pokazanie kultury
zydowskiej. Oprécz wspomnianej Doroty Herok na dziedzincu zamku mozna byto kilka lat te-
mu postuchaé hagady. To mniej wiecej wtedy wmurowano tablice w mur okalajacy komunal-
ny cmentarz, inng w chodnik na skrzyzowaniu ulic Powstarnicdw Warszawy i Ignacego Daszyn-
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skiego. Pierwsza upamietnia ofiary Nocy Krysztatowe] i Holocaustu oraz kirkut, ktéry znajdo-
wat sie w poblizu. Druga wskazuje miejsce najwiekszej synagogi w éwczesnym Rastenburgu
- tzw. Nowej Synagogi. Ostatnia znajduije sie przy Starej Synagodze i zostata ufundowana przez
dawnych mieszkaricow Ketrzyna w ramach projektu zainicjowanego przez Powiatowy Dom
Kultury, o czym w dalszej czesci tekstu. Dlaczego szansa? Poniewaz w tamtych latach w Olszty-
nie odbywaty sie Dni Kultury Zydowskiej organizowane przez Fundacje ,Borussia” i Stowarzy-
szenie na rzecz Kultury Zydowskiej BJACHAD. Tym bardziej szansy szkoda, ze w obu przedsie-
wzieciach (fundacja i stowarzyszenie) swoj udziat miata i ma ketrzynianka z urodzenia Ewa
Pohlke. Czasami wydaje sie, ze Ketrzyn jest niezdolny do nawigzywania statych kontaktéw, nie
ma ochoty na powazng i dtugoterminowa wspoétprace, nie chce korzystac¢ z doswiadczen miast
wyrobionych kulturalnie, ludzi odnoszacych sukcesy w Polsce i Europie. Ze zadowala sie owa
objazdowoscia, jarmarcznoscig podobng do angielskich festiwali znakomicie ukazanych w serii
powiesci (i filmow) o wspdlnym tytule ,Morderstwa w Midsomer” lub w kryminatach M. C. Bea-
ton. Przydatoby sie miastu spojrzenie w lustro, odrobina zjadliwosci i ironii z zewnatrz. Tym
bardziej ze na Wyspach Brytyjskich zaangazowani sg w taka jarmarcznos¢ wszyscy mieszkancy,
poczawszy od wiadz lokalnych, po pastoréw, proboszczéw i nauczycieli. Poza drobnymi wy-
jatkami (nazwisk nie potrzeba wymieniac) tutejsi oficjele zadowalaja sie rolg autorytarng, zaczy-
najac jg od podpisywania zaproszen, a koficzac na przemdwieniach i przyjmowaniu oklaskdw.

Powoli zmieniaja sie czasy. Gmina miejska i powiat remontuja i budujg nowe budynki i obiek-
ty. Niestety, w zadnym z nich nie ma miejsca na cho¢by drobne wspomnienie o przedwojen-
nych Zydach. Dwie tablice, w tym jedna zdajaca sie tylko elementem kostki brukowej, chyba
nie wystarczajg w miescie, w ktérym znajduje sie sporo XIX-wiecznych i z poczatku nastepnego
stulecia kamienic z kuczkami (sukkami). Podobnie rzecz sie ma z budynkiem lozy masonskiej
,Pod Trzema Bramami Swiatyni’, oddanym do uzytku 24 wrze$nia 1864 roku. Teraz brak chocby
najdrobniejszej informacji o dawnej roli budynku, jego budowniczych i fundatorach, posta-
wionego wedtug wzoru Swiatyni Salomona, opisanej w Starym Testamencie w Trzeciej Ksiedze
Krolewskiej 6,1, Drugiej Ksiedze Kronik 6,1 i Proroctwie Ezechiela 6. A przeciez w centrum
miasta znajduje sie architektoniczny rarytas. Najblizsze podobne loze znajduja sie w Biatym-
stoku, Warszawie i Baczkach-Dworku.

Nie sposéb nie poswieci¢ akapitu dyrektor muzeum Darii Zecer, co juz wczesniej anonsowa-
tem. Jej starania, pos$wiecenie i zaangazowanie to ciagte préby wciagania mieszkarncow we
wspdlne letnie czy zimowe wydarzenia w salach zamkowych, na zamkowym dziedzincu, nawet
ulicach miasta. Wida¢, ze eksperymentuje, sprawdza mozliwosci i checi lokalnej spotecznosci.
Poniekad testuje zapotrzebowanie, w jakims sensie godzi wysokga kulture z zabawa i komercja.
Cudem wynosi coraz dalej od muzeum coroczny jarmark $w. Jakuba. Ktéregos lata zaczat sie
korowodem ulicami miasta. W tym roku zajat parking przed zamkiem. Czy zadowala wszyst-
kich? Czy przyciaga turystow? Owszem. Aczkolwiek nadal wpisuje sie w dos¢ raczej plebej-
ski rytuat. Brakuje odrobiny, cho¢by jednego dnia, jednego wieczoru wpisanego w jarmark,
a konkurujacego czy wspotpracujacego wiasnie z Wegajtami, Sejnami, olsztyriska filharmonia,
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.Jaraczem’, moze kinem ,Awangarda”? Mogto to by¢ goszczace przeciez w Muzeum Laborato-
rium Piesni Hagada. Oczywiscie odwiedza Ketrzyn (réwniez koncertujac w zamku) Pro Musica
Antiqua. Jednak nie skutkuje to specyficznym, oryginalnym wydarzeniem. Stato sie juz pewna
tradycja Warmii i Mazur. Sympatyczna, wazna i dajaca wytchnienie, lecz gubiaca sie w rozryw-
kowym hatasie amfiteatru, wojskowych defilad ulicami miasta czy historycznych inscenizacji,
ktdre - jak tatwo sobie wyobrazi¢ przy obecnym umitowaniu narodowego militaryzmu - moga
uraczy¢ nas wizjg rastenburskiej Nocy Krysztatowej czy tez spalenia na stosie w warminskim
Reszlu Barbary Sdunk, ostatniej europejskiej ,czarownicy”.

Ketrzyniskie kino nalezato po remoncie do jednych z najlepiej wyposazonych audiowizualnie
w okolicy. Na seanse przyjezdzano z Gizycka, Wegorzewa i Mragowa. Fakt ten prébowano, co
chyba zbyt szybko zarzucono, wykorzysta¢ w celu transmisji spektakli operowych z Metropoli-
tan Opera w Nowym Jorku via Filharmonia Warminsko-Mazurska. By¢ moze specjalnie nie za-
stanowiono sie nad repertuarem i zbyt powazne przedstawienia nie przyciggnety publicznosci?
Wydaje sie, ze opera buffa, semiseria, Spiewograj, wodewil czy zarzuela przyjete zostatyby en-
tuzjastycznie w sobotni wieczdr. Nie mozna odzegnywac sie tez od powoddédw ekonomicznych.
Bilety nie byly tanie. Lecz czyz samorzad miejski nie mégt dofinansowac takich seanséw, za-
miast organizowania bezptatnych dla publicznosci prostackich koncertéw w niedalekim od
kina amfiteatrze?

W miescie jest sporo restauracji, piwiarni, pubéw, pizzerii, klubéw. Dwa z takich lokali wygo-
spodarowaty sobie sceny, gdzie czasami odbywaja sie koncerty wykonawcédw znanych z komer-
cyjnych stacji radiowych, czasami striptiz. Jedna z nowo otwartych restauracji postawita sobie
nieco wyzsze cele. Goszczono tam w jednym, bodajze pierwszym, sezonie Anne Marie Jopek,
Kube Badacha, Gienka Loske, Janusza Yanine Iwanskiego... Jakby przyczynek do statego miej-
sca z muzyka skierowang w strone gosci saczacych dziwne alkohole, nieco trawestujac Gat-
czynskiego. Ale i tu zabrakto wytrwatosci, moze wspdtfinansowania, zadowalajac sie peryfe-
ryjnoscia kulturalng Bartoszyc, Korsz, Barcian, Srokowa, Reszla.

Swiatetkiem w tunelu - to za duzo powiedziane w stosunku do dziatart Miejskiej Biblioteki Pu-
blicznej, a przede wszystkim Muzeum - moze sie okaza¢ Powiatowy Dom Kultury ,Czerwony
Tulipan” z siedzibg w wyremontowanej czesci przedwojennego zaplecza szpitala dla umystowo
chorych. Dziatania dyrektor Marleny Szypulskiej przypominaja troche doswiadczenia Darii
Zecer z Muzeum. Najpierw troche niesmiatosci, pewne standardowe zachowania charakterys-
tyczne dla wszystkich okolicznych doméw i centrum kultury, nastepnie starania w wyjsciu poza
prowincjonalnos¢, w koicu jakby duma, ze dom kultury jest reprezentantem miasta powiato-
wego. W tej sytuacji wybaczy¢ nalezy raczej niepasujacy do miejsca pomyst okresowego ,sza-
fingu’, warto za$ $ledzi¢ z uwaga wystawy Radka Mateckiego i Stawomira tuczynskiego, Mie-
dzynarodowy Plener Malarski ,Dziedzictwo Kulturowe Powiatu KetrzyAskiego” - ktéry w pew-
nym stopniu mozna uznac za przejecie porzuconego przez Nadlesnictwo Srokowo podob-
nego projektu - a przede wszystkim przedsiewziecie ,Polin, czyli jaki byt ketrzyrski Zyd”;
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z tym ostatnim, rozplanowanym na kilka miesiecy, wiaze najwieksze nadzieje i zycze, zeby
jednostka podlegta staroscie éw zydowski rastenburski program rozwijata i uaktualniata co
roku, co nie udato sie organizacjom kulturalnym podlegtym burmistrzowi.

,Czerwony Tulipan” byt miejscem takze jednego z najlepszych w ostatnich latach spotkan
z prozaikiem, poeta, ttumaczem, dziataczem kultury i akademikiem. Gosciem ktéregos zimowe-
go bodajze wieczoru byt ketrzynianin, profesor Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego, Krzysz-
tof Dariusz Szatrawski, wystepujacy jako ttumacz wierszy Maksymiliana Wotoszyna. Wspomi-
nam to wydarzenie, poniewaz odrobine skojarzyto mi sie z moim osobistym marzeniem, zeby
Ketrzyn posiadat wéréd swoich ulic kawiarenke literacka, jakie$ literacko-muzyczne miejsce
spotkan, oczywiscie pod egida samorzadu. Nadzieje takie wigzatem najpierw z kawiarenka
w lozy masonskiej, a po jej upadku z restauracjg ,Kardamon’, gdzie odbyta sie seria koncertow.
By¢ moze Powiatowy Dom Kultury rozwinie dziatalno$¢ i w tym kierunku, tworzac co$ w ro-
dzaju legendarnego warszawskiego ,Czutego Barbarzyncy” czy ,Tarabuka’, gdzie mozna bytoby
zaopatrzy¢ sie w czasopisma literackie i kulturalne, ktérych nie sposéb dosta¢ w ketrzyrskich
ksiegarniach, powoli zmienianych w sklepy papiernicze, ani punktach sprzedazy prasy. Miej-
ska Biblioteka Publiczna narzeka na brak funduszy, ostatni (i jedyny jak dotychczas w demo-
kratycznym juz Ketrzynie) antykwariat z miejscami do siedzenia zbankrutowat na poczatku
2017 roku. Nadzieja zatem tylko w utrzymywaniu takiego miejsca przez wtadze samorzadowe.
Z uwaga obserwowatem kolejne przebudowy i remonty miejskich obiektow historycznych,
wiasnie wierzac, ze znajdzie sie w ktéryms z nich takie kulturalne sanktuarium. Gmina Miej-
ska postawita jednak na amfiteatr i obiekty sportowe (zbudowano dwie ogromne hale, otwarty
kompleks basenéw i kortéw, w przygotowaniu jest budowa trzeciego podobnego obiektu).
Bunkier znajdujacy sie na placu Pitsudskiego zostat zasypany po rozebraniu wzniesionego nad
nim pomnika poswieconego radzieckim ,wyzwolicielom” miasta. Dwa inne bunkry przeciw-
lotnicze mozna oglada¢ tylko z zewnatrz na skwerze pomiedzy ulicami Mazowieckg i Battycka
przy rondzie Solidarnosci. Jedyna zachowana baszta w XIV-wiecznym murze obronnym miasta
chyli sie ku upadkowi, jak i sam mur. Wiele lat temu odbywaty sie tam spotkania klubu seniora,
potem zostata oddana ZHP. Piekna kamienica nad rzekg Guber, po drugiej stronie toréw kole-
jowych patrzac od strony zamku, zostata rozebrana po pozarze. Podobnie stato sie, cho¢ powo-
dem nie byto spalenie, z zabytkami architektury przemystowej - browarem i cukrownia. Szan-
se na ketrzynskiego ,Czutego Barbarzynce” wydaja sie znikome. Tym bardziej ze i loza mason-
ska, i zamek jako$ nie moga w oczach rady miejskiej i burmistrza zyskac¢ na znaczeniu i jed-
norodnosci. W pierwszym z budynkéw znajduje sie biblioteka, kawiarnia i Stowarzyszenie im.
Arno Holza, w zamku zas biblioteka, muzeum i Stowarzyszenie Kulturalne ,Konik Mazurski".

Odnotowatem powyzej dwa ketrzynskie stowarzyszenia kulturalne. Najbardziej widoczny
w miescie jest ,Konik Mazurski’, na pewno z racji rodzaju prowadzonej dziatalnosci. Pozostate
to Towarzystwo Mitosnikdw Ketrzyna, Bractwo Rycerskie Straznicy ,Rast” przy Zamku Ketrzyn
i Towarzystwo Mitosnikdéw Ziemi Ketrzynskiej im. Zofii Licharewej, pojawiajace sie incydental-
nie i w zasadzie niemajace wptywu na podnoszenie wartosci miejskiego zycia kulturalnego,
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podobnie jak Dyskusyjny Klub Ksigzki i znajdujacy sie pod opieka biblioteki miejskiej Dyskusyjny
Klub Ksiazki i Filmu.

Tekst chciatbym zamkna¢ pewna klamrg odnoszaca sie do pierwszych dwéch akapitéw. Mia-
nowicie, gdzie$ w poczatkach dziatalnosci samorzadu burmistrz ogtosit wszem wobec, ze byt
w Zakopanem na przedstawieniu w Teatrze Witkacego i zaprosit aktorow do Ketrzyna ze spek-
taklem ,Faust” Wydarzenie byto tak znakomicie zrobione, sztuka tak fascynujaco odegrana,
Ze pozostata w mojej pamieci, wywotujac przejmujaca tesknote. Nie widziatem przez lata tak
interesujacej nocnej scenografii na dziedzincu zamkowym i tak duzego zainteresowania ze
strony mieszkancéw. Wydaje sie, ze wszelkie wydarzenia kulturalne - co poniekad jest dome-
ng catej demokratycznej Polski, a nie tylko miast powiatowych - nie zyskuja szczegdlnego
poparcia finansowego ani wsparcia organizacyjnego ze strony wiadz. ,Narodowe czytanie’,
,Noc Muzedéw" czy ,Europejskie Dni Dziedzictwa” wypada zrobi¢, poniewaz odbywaja sie w ca-
tym kraju. Kwestia pozostaje pomoc ze strony samorzadu dla dyrektoréw i pracownikéw odpo-
wiedzialnych kulturalnych placéwek...

Jerzy Lengauer

Pomocq w pisaniu tekstu byty ksigzki: ,Ketrzyn: Dzieje miasta’; red. Stanistaw Achremczyk, Ketrzyn: Miejska Bi-
blioteka im. Wojciecha Ketrzyriskiego; Olsztyn: Osrodek Badari Naukowych im. Wojciecha Ketrzyriskiego, 2016;
Jerzy Lengauer, ,Sciezki mysli’, Warszawa: Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, 2016.
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Hop! Hop! Hop! Traktat o samotnosci

TAMARA
BOLDAK-JANOWSKA

uprawia proze, poezje, ttumaczenia
z jezyka biatoruskiego i rosyjskiego,
eseistyke, publicystyke, sporadycz-
nie krytyke literacka, rysunek saty-
ryczny (kilkadziesigt wystaw w Pol-
sce, Niemczech, Francji). Mieszka
w Olsztynie. Wspétpracuje z ,Borus-
sig". Rezyseruje coroczne widowisko
pisarsko-teatralne ,Zajazd do Naraju”
(pokrewne spektaklom Piny Bausch).
Otrzymata dwie nagrody za cato-
ksztatt tworczoéci — w 2007 roku Mar-
szatka Wojewddztwa Warmirsko-
-Mazurskiego, a w 2012 Prezydenta
Olsztyna. W roku 2010 nominowana
do Literackiej Nagrody,Nike"za ,Rze-
czy uprzyjemniajace. Utopie”. Autor-
ka 19 ksiazek. Niebawem ukaze sie
jej rozprawa filozoficzna ,Nielegal-
na zajeczyca meczy Heideggera i in-
nych filozoféw” (zadedykowana Pe-
terowi Sloterdijkowi) oraz nowy tom
poetycki,Bycie i lul".

ANTONI JANOWSKI

opublikowat pie¢ tomikéw poetyc-
kich, w tym trzy wspélnie z zong Ta-
marg Botdak-Janowska (pseudonim:
Tamara BeJot) i dwa jako ksigzki od-
rebne, ,Powrét z nocy” (2001, Borus-
sia) i ,Pocatunek oka” (2017, miniatu-
ra, Krakéw).

Wraz z Tamara BeJot prowadza dialo-
gi filozoficzne, ,rozmowy potoznicze’,
regularnie publikowane w warszaw-
skim pismie ,Podglad” oraz na porta-
lu filozoficznym , Sofijon’”.

Dialog potozniczy

Tolo Szalerczyk: Zeby rozmowa mogta okazac sie ko-
nieczna, zgadzasz sie na pewne warunki?

Tamara BeJot: Jesli rozmowa nie bedzie metna ani
zwiedta... Jedli wydobedzie ,Traktat o samotnosci”
z samotnosci chociaz na chwile... Bedzie to dialog
potozniczy? To mdj grecki warunek.

Tolo Szalenczyk: Jak najbardziej - jak mawiat twdj
rodzic, warszawiak. To tak dla czytelnika, zeby mu by-
to przyjemnie. Nie bedzie wytrychéw stownych, typu
W sumie’, ,tak naprawde’, i ,tak, tak?” na koncu kaz-
dego zdania, a zarazem nie bedziemy tej rozmowy
szlifowac. Cos dodasz?

Tamara BeJot: Niech to bedzie rozmowa tragiczna
i potoznicza, dobrze?

Tolo Szalenczyk: Tragiczna? Jeste$my tragiczni?

Tamara BelJot: Tak. | dobrze o tym wiesz. Zobaczysz,
jak w rozmowie wybuchnie tragicznos¢ naszego po-
tozenia, a i poezji. Co do wytrychéw. To nie wytry-
chy, ale chwasty, i to w telewizyjnych rozmowach
o wydarzeniach w kulturze! | jeszcze to ,eee” przed
kazdym stowem. Nawet w domu tak sie nie méwi.

101



102

TAMARA BOLDAK-JANOWSKA | ANTONI JANOWSKI

Bliscy uciekliby! Méw jak do bliskich, kiedy méwisz o waznym dziele z dziedziny kultury, bo
odbiorca to ktos bliski. Na Facebooku przyczepitam sie do pani Justyny Sobolewskiej, ze przy-
prawia jezyk tymi chwastami, a na to odzywa sie Piotr Siemion slicznym miechem: spierdala.
Masz poziom!,Dialog” zachowatam.

Tolo Szalenczyk: Bo ty ludzi uciskasz.

Tamara BeJot: Uciskam. Domagam sie jezyka osobowo uformowanego ludzi wyksztatconych,
jak to ujat Max Scheler. | nie chodzi o nude polonistycznej poprawnosci. Rébcie stowotwércze
byki, wymyslajcie neologizmy. Niech jezyk bedzie barwny, ale bez chwastéw. | to: biore udziat
w dyskusji i nagle od pisarza pada spierdalaj!!!

Tolo Szalenczyk: Uciskasz i pataja potem, jak sie wyrazitas. Cztowiek patajqcy, tak to ujefas.
Sam uwazam, ze ,tak? tak?” na koncu kazdego zdania jest zenujace! Dopowiadaja sobie to,
zeby sie wpisa¢ w myslenie innych, takie samo. To rodzaj zaklinania, w znaczeniu: tworzymy
wspdlng przestrzen, i chocby to byly gtebokie wody ,omawianego” dzieta, to razem my nie
utoniemy. Ten ,taktakujacy” boi sie samodzielnej mysli, i ,taktakuje” po to, zeby wszyscy przy
stole dyskusyjnym mogli to potwierdzi¢, czyli odwotuje sie do potocznej wiedzy rozmoéwcow.
Wypowiedzi sa konstruowane z truizméw. | mozna gtadko $lizgac sie po powierzchni. Jesli
w tym ,Tygodniku Kulturalnym” kazdy tak ,taktakuje’, to jest mi obojetne, co kto méwi. Méwia
to samo tak samo. Ponadto umyst zamiast tradycyjnego ,kurwa, kurwa” podaje chwasty, typu
W sumie’, ,tak naprawde’, bo mysl nie moze sie dokonczy¢. Wysmiejesz, to otrzymasz czteka
patajacego z chamskim ,spierdalaj”. A jesli pani Justyna znajdzie sie w jury w jakiejs nagrodzie,
to cie zwyczajnie odwali.

Tamara BeJot: Odwalita ,Traktat". Nie przystoi ludziom kultury msciwos¢ za byle co, a za racje
to za nic na Swiecie. A moze jest osobg uczciwg i sumienng, tylko nie lubi trudnej poezji i wy-
biera tak zwang lepsza grafomanie. Zaktadam, ze jest uczciwa. A z tym ,spierdalaj”... Cztowiek
piszacy pata do mnie nienawiscig z powodu mojej dawnej krytycznej recenzji jego ksigzki?
Pomysl, cztowieku! Napisates pornograficzna ksigzke, a jeszcze na kobiete posadzites psa i to
miato mi sie podobac? Pisatam krytycznie, bo to byfa oblesna pornografia, z tepymi dialogami.
Pisatam uczciwie we witasnym imieniu, a skoro miato to by¢ arcydzieto, to by je obroniono,
nie zwazajac na mnie, i to ja bytabym $mieszna. Widze, stysze jednak, ze pani Justyna pozbyta
sie czedci chwastéw. O, jak dobrze. Jedna osoba z grona dyskutantéw o kulturze, najpierw
gniewajac sie na mnie, mimo wszystko zaczeta moéwi¢ przytomniej. A te szyderczg recenzje
napisatam przed laty, kiedy jeszcze pismo ,Portret” byto niezalezne, myslace. Nie ma go juz.
Nie kontynuowato myslacej niezaleznosci, ktéra byta bezcenng zaleta. To byto dawno, kiedy
pismo redagowat Mariusz Sieniewicz. Méwie to wszystko, zeby czuc sie przyjemniej. Oble$na
pornografia z kobietg przedmiotem - to nie jest przyjemne. | chwasty tez przyjemne nie sa.
Ten méj czysty egoizm uwazam za dobro w kulturze. Wypowiadam egoistyczne stowa, bez
wzgledu na to, jak zostang odebrane. Znowu oskarza kobiete o ,wybujate ego”? Sama ,eee-
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czatam” kiedys w radiu. Kiedy postuchatam siebie, ustyszatam owieczke. Pozbytam sie chwastdw,
a mdj chwast to byt nieniosacy zadnego znaczenia zwrot,,po prostu’, i tego ,eee” pozbytam sie,
i nareszcie zaczetam moéwi¢ z namystem. Namyst przed wypowiedzig na zywo - btagam! Zresz-
tg pewien mezczyzna nakrzyczat na mnie za to,eeee”.

Tolo Szalenczyk: Wystuchujesz uwag mezczyzn?

Tamara BeJot: Rozwijajacych uwag oczywiscie wystuchuje. Powiedziat: Nie stucham, co mé-
wisz, bo eeekasz. Méw z namystem, to ci przejdzie. Udajace namyst ,eee’, brr! Jeszcze ten mez-
czyzna, dziennikarz, wtadajacy cudng polszczyzna, nakrzyczat na mnie, abym nie méwita ,po-
sun sie’, tylko ,przesun sie’, bo ,posun sie” to to samo, co brzydki wyraz na pe. Wytworzyt we
mnie alergie na ,posun sie”. | istotnych uwag kobiet wystuchuje. Na przyktad Ewa Swiac miata
Swieta racje, kiedy uznata, ze tomik ,Rosliny’, wtozony na koniec ksigzki z wywiadami ,Co do-
brego byto w peerelu’, zginat w niej, bo ksigzka zyskata czytelnika wywiaddw, a nie poezji.

Tolo Szalenczyk: No to witaj w wolnej przestrzeni. Jezyk niezachwaszczony wymienionymi
przerywnikami staje sie jezykiem nagim, a wiec niesie znaczenie, poprzedzone namystem. Sam
nigdy tak sie nie zachwaszczatem, a ty ganitas mnie, ze méwie za wolno, z przerwami na na-
myst. Mys| szybciej — wotatas.

Tamara BeJot: Juz tak nie wotam, bo doceniam namyst i pauze. Rozmawiamy o poezji, a nie
o polityce, i nie politycznie, bo nie tymi stowami, ktére pedza bez namystu. Nie méw tak szybko,
bo to dowodzi braku rozumu - wotat przed wiekami Bias z Prieny. | jego stowa dotarty do mnie,
i zawstydzity w XXI wieku, to znaczy juz w XX wieku. A Max Scheler méwi jeszcze o jezyku,
Ze procz osobowego jezyka ludzi wyksztatconych mamy jezyk naturalny, takie hau, miau, och,
ach, ojej, ¢wir. Jeki dzwieki. Prosby, pretensje i polecenia. | te machinalne jekniecia, typu
W sumie”,,tak naprawde”.

Tolo Szalehczyk: Jasne. Nie bedziemy rozmawiac o polityce z pedzacymi na oslep stowami.
W polityce nie ma wolnosci, bo nie ma wstydu. Jest walka bez wstydu i dogodne kompromisy
bez wstydu, no i to ustawianie sie, bokiem, na ukos - bez wstydu. Bokserzy. Sama powiedzia-
tas, ze politycy sa gorsi od zwyktych ludzi.

Tamara BeJot: Widze takich bokseréw takze w kulturze. W pedzie do doczesnej stawy wolno
wszystko, bez wstydu - tak to ustawione. A istotna rozmowa, dialog potozniczy, znika. Na pod-
stawie trzech filméw cos ci powiem. Od ciebie nauczytam sie radykalizmu w odbiorze filmu.

Tolo Szalenczyk: Méw. Wiem. Rozwinatem cie. Mito mi.

Tamara BelJot: Otéz wybitny Herzog wyjechat do Ameryki i tam zszedt na psy, stworzyt stusz-
ny produkcyjniak ,Operacja Swit” gdzie ,gtupie z6ttki” to dzikusy, skacza, rechoczy, strzelaja,
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maczetami obcinaja gtowy dobrym stusznym demokratyzujagcym Amerykanom. Drugie zej-
scie na psy to film ,Infiltracja” Scorsese, taka typowa meska napierdalanka z tonami keczupu.
| ten dodatek: nijakie babiatka snuja sie pomiedzy trupami w keczupie, wtracone, ,aby byty”
i bez charakteru. Juz nie moge ogladac tego, co mezczyzna na site opowiada o meskim $wie-
cie - to sie zuzyto! Keczup, jaja, kutas. Kutas, jaja, keczup. Nie moge znies¢ filmu, w ktérym nie
ma istotnej obecnosci kobiety. Trzeci film to ,Zto” Hafstroma. Fenomenalny! Ogladate$ wszyst-
kie, teraz ty opowiedz, czy oceniam je z namystem i umystem.

Tolo Szalenczyk: Zgoda z wyjatkiem. W ,Infiltracji” DiCaprio dat aktorski popis i to jest ten
wyjatek. To on jest fenomenalny, a nie Nicholson. Krytycy méwia, ze to parodia, ironia, ale ke-
czup zalewa wszystko i juz w potowie film meczy. Dialogi sztuczne i wcale nie Smieszne, a me-
czace. Film ,Zto" Hafstroma jest wybitny, poniewaz jest w nim pefen cztowieczenstwa bohater,
ktéry dojrzewa, rozwija sie i nie ustepuje ztu, stabnac i wstajac. To budujace. Element buduja-
cy tworzy wielkos¢ kazdego dzieta. Nie znosze twego okreslenia ,typowa meska napierdalan-
ka". Z ust kobiety...

Tamara BelJot: Co ,z ust kobiety”? Dosadne? A jakie majg by¢, kiedy dzieto samo o nie krzyc-
zy, bo powstato dla hordy? Horda lubi sie bi¢ i tong¢ w keczupie, a potem to obejrze¢, nabrac
pewnosci, ze sie byto cool. Twdrca, z ktérego potem horda czerpie zto, to na przyktad Nietzsche
i Wagner. Od innego profesora ustyszatam: obaj to grafomani w swojej dziedzinie. Smia¢ mi sie
chce, bo od dawna tak sadzitam. Cos mnie od nich odrzucato, a to ,cos", to obecnos¢ nazi-
stowskiej hordy, podtrzymujacej ich przy zyciu, i mizoginia. Dzieto, ktére staje sie utrzyman-
kiem takiej hordy, nie podnieca mnie, chocby je potem, jak juz horda padnie, $piewat Kauf-
mann... lzraelczycy do dzi$ nawet stysze¢ nie chcg o Wagnerze. Utwér utrzymanek oprychow,
nadludzi, mizoginéw? Dla mnie wazne jest to, co autor wyprojektowat na przysztosc i dla kogo,
i ile to warte. Jednak dzis to melomani utrzymujg przy zyciu Wagnera, ale Nietzschego jed-
nak mizogini. Ot, tak. Stowo zyje inaczej w swej przysztoéci niz muzyka czy plastyka, bo stare
zto, zawarte w stowach, znajduje stowa kontynuacji, a z obrazu czy muzyki znika opatrunek
ztego stowa danego czasu.

Tolo Szalenczyk: A teraz do rzeczy. Wyjasnisz tytut swego poematu? ,Hop! Hop! Hop!” to
zabawa dziewczynek, taniec czy zajace na tace? Pitka po schodach? Gietcy panowie z animo-
wanego filmu Chometa?

Tamara Belot: Z Chometa ta gietkos¢. O, nie. Nie taka fatwos¢. Nie skakanie. Pedzi czas,
pedzi cztowiek, pedzi los. Nawet rzecz pedzi i rozsypuje sie. To banat, ale tragiczny. Bezposred-
nio odwotuje sie do filmu Chometa w pierwszej czesci ksiazki. Zarazem niechcacy zaznaczam,
ze tej ksigzki nie da sie przehopad, zerkngc tu, zerkna¢ tam i juz mie¢ pojecie, o czym to. Tak
sie tej ksiazki nie czyta. To stop, stop, ma rzadzi¢ lektura. HOP! i STOP! Licze na najlepszego
czytelnika, niekartkujacego. Mato takich nas $wiecie, ale to nie jest nieszczescie. To wielkie
szczesdcie, ze tacy wcigz sa. To osoby czytajace filozoféw, wielkich poetéw, a wiec biorace udziat
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w procesie myslenia. Przeciez poezja to myslicielstwo najwyzszego stopnia, ktére znalazto for-
me, a forme znalazto po to, aby odbiorca mogt czud ja tak, jak byta czuta: wszystkimi zmystami.
Nie ma wszystkich zmystéw, nie ma poezji. Setny raz powiem: poezja idzie przed filozofig, a to
z powodu pracy wszystkich zmystéw, zeby potem filozofowie cytowali jg i na cytatach budowali
systemy, oparte juz na pracy rozumu. Jesli tak nie jest, to filozofia zwiednie, a poezje zastapig
wierszyki, moze zgrabne, ale puste. Zadnego cytatu z nich sie nie wyciggnie.

Tolo Szalenczyk: Jak dtugo pisze sie taki tomik, ponad setke wierszy? Pytam o to, bo nie tak
dawno temu olsztyniski poeta, a poetow mamy wielu, przedstawit urobek jednej nocy, i byt bar-
dzo zadowolony. Jak dtugo pracuje sie nad tym, zeby przekroczy¢ te pustg zgrabno$¢?

Tamara BeJot: Nocami to ja $pie, aby mdc pisac rano, bedac w najtrzezwiejszym stanie, kiedy
mysl jest najswiezsza, pracowita. Tomik powstawat miesigcami, zajat mi dwa lata. Poezja to
przeciez proces dochodzenia do najdoskonalszej formy. To zmaganie sie z uczuciami, z myslami
0 $wiecie. A nie tak, ze co$ tam sobie zapisujemy noca, od razu zadowoleni. Tekst musi sie od-
leze¢, aby pozbyt sie pustej zgrabnosci - takie frazy wyrzucam bez bélu. Utwor pisze sie tak
dtugo, jak sam chce. To zywe zjawisko. Wiecej, to osoba. Osoba utworu. Oczywiscie sa martwe
ksigzki. Jestem w stanie to wyczué. Widze w nich to, co ja skreslam w swojej ksigzce - ciagi ba-
nalnych madrostek. W petni egoistycznie oswiadczam, ze ta moja umiejetnosc¢ jest dobrem
w kulturze. Nie znosze niedojrzatej twdrczosci. Reaguje na nig alergicznie. To jeszcze nie osoba.
Poza tym uprawianie poezji, proces osiggania formy, to dzienna systematyczna praca.

Tolo Szalenczyk: To teraz, zeby tobie byto przyjemnie, cytat z ciebie, ale nie z,Hop", ale z two-
jej nowej, dopiero powstajacej ksiazki: 72 fyzki. 65 tyzeczek. 82 noze. Utozone w réwnym szere-
gu na stole. Statystyczne zycie cztowieka. Jak mato. Genialne, a straszne. O tym jest twoja no-
wa ksigzka? O zmaganiu sie z tym catym zawrotem gtowy, jakim jest zycie, korczace sie upad-
kiem: jak dobrze pojdzie, cztowiek osuwa sie w staros¢, a potem juz byle podmuch?

Tamara BeJot: Ten tekst juz inaczej brzmi, bo podaza ku swojej formie. Jeszcze podchodze
w nim do naszego pianina, licze klawisze. 52 biate. 36 czarnych. Razem 88. Znowu przede mng
lezy zyciorys. Juz tesknie do tej liczby: 88. Juz pragne jej dozy¢. Juz koncze ten tekst stowami:
liczac klawisze, tworze symfonie zyciorysu. Jeszcze dodam dwa stowa: Jak cicho. To nie bedzie
ksigzka o przemijaniu, tylko o byciu. | stowo ,Bycie” znajdzie sie w tytule. Tekst z cyframi wysnit
mi sie nad ranem. Nie $miem zostawi¢ go w nocnym stanie surowym. To jeszcze nie poezja.
To surrealizm w stanie czystym, wprost z wyrazistego snu. Trzeba go dorzezbi¢ na jawie. Dac
temu stworzeniu dusze. Nasze ludzkie czyste $nione sur zawsze jest genialne, ale wymaga
obrébki. Genialnosci snéw zazwyczaj nie doceniamy. Czesto dzienny umyst nie nadaza za ge-
nialnoscia snu. Mgj tez.

Tolo Szalenczyk: Osamotniony na szczytach serca - pisat Rilke. Teraz, jedli pozwolisz, dajmy tu
inny cytat z Rilkego, bo podejmujesz piesn, ktorg on zawiesit.

105



106

TAMARA BOLDAK-JANOWSKA | ANTONI JANOWSKI

Tamara BeJot: Dobrze, czytaj.

Tolo Szalenczyk:
Ktéz
wiec Smie?
-Ja!
Cozaja?
Ja matka, ja Smiem. Ja bytam, zanim byt
swiat.
Masz odwage zmierzyc¢ sie z Rilkem?

Tamara Belot: Nikt inny tego nie zrobi w polskiej poezji, poniewaz przektad Adama Po-
morskiego, a cytujemy jego przektad (z tomu ,Osamotniony na wysokosciach serca”), nie zdo-
byt u poetek i poetéw przewagi nad dawnym przektadem Jastruna, w ktérym to przektadzie
ging z kretesem prekursorskie feministyczne frazy z Rilkego. Te frazy krzycza: kontynuuj mnie!
Przektad Adama Pomorskiego jest kongenialny, bo nie gubi surowego myslicielstwa Rilkego,
a przede wszystkim tych feministycznych prekursorskich fraz. Jastrun przeinaczyt Rilkego
w piekno sentymentalne, w piekne ciepetko, w romantycznie meskie. To, co tradycyjnie meskie,
wydobyt na wierzch. Zrobit to zniewalajaco pieknie, ale ze szkoda dla feministycznego prekur-
sorstwa Rilkego. Surowy myslicielski feministyczny Rilke Pomorskiego, ani troche nie roman-
tyczny, z cala moca rzucit sie ku mnie z innym pieknem: wotaniem o mowe kobiety. To wo-
tanie wybiegto w przyszto$¢, dotarto do naszych czaséw, a z tak ogromna sit, tak wyraziscie,
tak wspotistnieniowo, ze nie mogtam odméwic¢ udziatu poprzez kontynuacje. Poczutam sie
wezwana przez meskie usta do méwienia ustami cztowieka ptci zenskiej. Porazita mnie aktu-
alnos¢ feministycznych fraz. Toz to osoba frazy! Osoba! Kobieta! Wota! Mierze sie z Rilkem
o tyle, o ile jest znany w ttumaczeniu Adama Pomorskiego: ,Osamotniony na szczytach serca’,
i w oryginale. Oj, jakze mato!

Tolo Szalehczyk: To mamy pytanie, a zarazem odpowiedz o aktualnos¢ Rilkego. Mezczyzna,
synonim autorytetu w kazdej dziedzinie, to nie jest mezczyzna Rilkego ani twdj.

Tamara BeJot: Nie jest, ale przede wszystkim ten popkulturowy, ten piszacy, no i domowy dam-
ski bokser, sadysta, pan i wiadca.

Tolo Szalenczyk: Teraz ja cytuje Rilkego. Ja, mezczyzna, odkrywam gorzki sad o mezczyznie
z ust mezczyzny:

Mezczyzna wszakze

niech milczy wstrzqsniety. On, ktéry

bezdroza nocy zbtgkany wsrdd gor

swych uczu¢ zbiegat:

niech milczy.
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Méwitas, ze prekursorska fraza nie moze wisie¢ w powietrzu, nie moze sie urwac. Musi mie¢
dalszy ciag w innych ustach, wezwanych przez nia.

Tamara BeJot: Moge sie tu zasmia¢, masz moje cha, cha, i zacytowaé moje sur z mego snu. Sen,
czyli moj $piacy, a bedacy w ruchu moézg, stworzyt kontynuacyjng mowe kobiety po Rilkem
Pomorskiego: Idz, mezczyzno, ramie w ramie z moja wiciektoscia. Naucz sie chodzic!

Tolo Szalenczyk: Jesli powiem kapelusze z gtéw", zostane feministka?

Tamara BeJot: Kapelusze z gtéw przed Adamem Pomorskim za prawdziwego Rilkego. Ty juz
jestes feministka. Bierzesz udziat w moim umysle, chocby poprzez te rozmowe. Dostrzegasz
cytaty, ktére wskazuje jako wciaz nosne. ,Feminizm” to najdrozsze dla mnie stowo i najdrozsza
tkanka wierszy Rilkego. Jeszcze cytat z niego:

A wies¢, Ze jest ktos patrzqcy,

poruszata te mniej,

te wqtpliwiej dostrzegalne,

poruszata kobiety.
Albo taki fragment: w cieptym wierszu, w zaciszu im sie wszystkim mieszka. Moje wiersze to
nie tradycyjne ,zacisze", to nie ,ciepte wiersze” | nie lubie takich, a wiec takich nie tworze.
U Rilkego jest jeszcze jedna poruszajaca mnie do boélu fraza o kobiecie: to nigdy jeszcze nieko-
chane stworzenie. My, kobiety, jeszcze/wciaz nie jestesmy kochane. Przeciez wcigz jestem ta
watpliwiej dostrzegalna! Dlatego stworzytam ,Traktat o samotnosci”. Sam sie stworzyl, wymu-
szajac na mnie stowa i obrazy. Nie zapomnij obrazu - wotat Rilke. To wezwanie tez jest bardzo
wazne. Bez obrazu poezji nie ma.

Tolo Szalehczyk: Biore udziat nawet w twoich lekturach. Tyle mi naopowiadatas, o czym pisze
Betty Friedan, ze w zasadzie czytac juz nie musze. Tygodniami wkiadatas mi do uszu jej zda-
nie, ze jedli ktos zaczyna mysle¢, to znaczy bra¢ udziat w procesie myslenia, porzuca czytanie
literatury popularnej, ze nawet kury domowe porzucaja. A ja nigdy nie zachwycatem sie lite-
raturg popularna, i pamietam twoje oburzenie, kiedy powiedziatem, ze pisarzy wybitnych na
catym Swiecie jest zaledwie kilku.

Tamara BeJot: Bo wtedy bytam jeszcze gtupia i potykatam ksigzki lekkie, nieistotne dla roz-
woju. Nie bratam wtedy udziatu w procesie myslenia. Wydate$ mi sie dziwacznym radykatem.
Dopiero kiedy zaczetam studiowac filozofig, ale nie jej historie, tylko systemy filozoficzne, od
wewnatrz, te z cytatami wielkich poetdw, zrozumiatam, jak bardzo tandetna literatura kurczy
nam umyst. Myslenia nauczyli mnie myslacy mezczyzni, wymagajac ode mnie partnerstwa
w tej dziedzinie - mego samodzielnego umystu.

Tolo Szalenczyk: Zapamietatem streszczong przez ciebie uwage Betty Friedan o kobiecie: kobieta
nie rozwija umystu, bo jej wyobraznia o tym, co bedzie, nie przekracza dwudziestego roku zycia,
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i zupetnie nie widzi sie po czterdziestce, a szczegdlnie na staros¢. Dalej jest samo przerazenie:
ojej, bede stara, juz jestem stara. | ojej, ojej. | koniec. Jest zenski $mie¢, a nie czto-wiek. Chcesz to
pokonac poprzez ,Traktat"?

Tamara BelJot: Chce. Sama kobieta robi sie pod mizogindw seksistow: na staros¢ jestem
$mieciem. Opieram sig, jak moge: méwie. Staro$¢ mnie nie przeraza, bo uparcie moéwie, co my-
$le o Swiecie. Na staro$¢ mozna tworzy¢ rzeczy piekne i wazne. Caty wiersz poswiecitam na-
szemu aktorowi Stefanowi Burczykowi, ktéry powiedziat to samo. Rozmawiatam z nim chwile,
pamietasz, to byto wtedy, kiedy mtody fotograf Tomasz Grabowski wystawiat fotografie naszych
twarzy, starych, mtodych. | z tej rozmowy w kuluarach po wernisazu powstata cze$¢ ,Trakta-
tu” Nie mogtam nie zanotowac tak waznej rozmowy z mezczyzng, ktéry méwi, ze podniecaja
go kobiece zmarszczki, ze zmarszczki to los, ze mtoda twarz zbyt czesto jest zbyt pusta, gtupa-
wa. Jesli te pusta twarz przeniesie poza czterdziestke, szes¢dziesigtke, to mamy $mieciowa
kobiete. Wymeczona, niedospana, zwiotczata, poszarzata, byle jak ubrana, z wynaturzong figu-
ra, milczaca albo narzekajaca na los, bo byta wrzucona w ciasng przestrzerr domowego me-
czenstwa, a potem zwyzywana od moheréw. Kobieto, dbaj o siebie starg, mysl, méw. Nie tetry-
czej! To moje wezwanie. Wotam o petna kobieca tozsamos¢.

Tolo Szalenczyk: Méwitas, ze klimakterium to mizoginiczny wymyst i ze Betty Friedan tez
tak moéwi, no a to uderzenie goraca?

Tamara BelJot: Jakie uderzenie goraca? Klimakterium jest mizoginicznym wymystem, bo trze-
ba kobiete wdusi¢ w nieatrakcyjno$¢, w starg babe, niewartg spojrzenia, a tym bardziej wy-
stuchania, w catkowita zbednos$¢. Nie miatam klimakterium, bo duzo $pie i jestem egoistyczna.
Nie lubie sie meczy¢. Egoistyczne kobiety maja okres do szes¢dziesigtki. W tym egoizmie nie
chodzi o to, zeby stawac sie gderliwg jedza nie do wytrzymania, tylko o unikanie domowego
meczenstwa i dobijanie sie 0 obecnosé spoteczna, kulturowa, o rozwdj intelektualny, o tozsa-
mos¢ ludzka, o robienie czegos istotnego. A patrze, ze jest tak: on jak paczek, a ona jak purcha-
wa, bo on $pi, az sie wyspi, a ona musi sie w tym czasie meczy¢ z jaka$ domowa robota, ktorg
mogli zrobi¢ razem, bo oboje pracujg poza domem. Ale nie. On sie rozwalit wygodnie, a ona
hoduje sobie wory pod oczami, szaros¢ cery i otepienie. Potem on pogardliwie zwyzywa jg
od starych bab po klimakterium. Powstat caty mizoginiczny przemyst wmawiania kobietom
klimakterium, podczas gdy jest to tylko nagty wybuch zmeczenia, tego kraricowego wymecze-
nia organizmu podwdjnga praca. Nie byto Zzenskiej radosci zycia. Sttumiono ja.

Tolo Szaleniczyk: Polskie feministki, z wyjatkiem nielicznych, jak Brach-Czaina, jak zwykle nic
z twoich wierszy nie zrozumieja. Nie trawicie sie nawzajem?

Tamara BelJot: Moich wierszy ani nie zrozumiejg, ani nie docenia? Nie wiem. Jest pomiedzy
nami jakas szczegdlna nieche¢? Nie z mojej strony. A moze do mnie jest z ich strony? Nie wiem.
Ale czy to feministki olewajg mnie? Feministki nie produkuja komercyjnego betkotu. Porzucajg
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go na wieki wiekdw. To nie feministka olewa mnie, tylko baba durna. Baba durna nie zdobe-
dzie tozsamosci ludzkiej, a takg tozsamos¢ rozbudza feminizm. Za co miatyby mnie nie lubi¢
feministki? Cenie feminizm jako najnowoczesniejszg $miatg filozofie. Wydoby¢ kobiete z cie-
nia, ukazac jej egzystencje, jej umyst. Robic to dla obu ptci. U nas poezje zastapity tandetne
wierszyki. Moze powodem niecheci do mnie i to obu ptci jest to, ze pogardzam popkulturowy-
mi wierszykami obu ptci, a jeszcze sie z t3 pogarda obnosze. Ujmijmy to tak: stare konie piszg
zenujace wierszyki, a jak im co$ krytycznego powiesz, to sie przewrdca, tacy wrazliwi, tacy
delikatni, a beda cie nienawidzi¢ z zemstg w tle. | mtode konie robig to samo. No i to - trwam
przy poezji, ktora pragnie iS¢ przed filozofia. | mamy hacace: ,Ona sie wywyzsza”. ,Ona wie le-
piej”. ,Ona ma wybujate ego”. Od czasu do czasu nagle wybtysnie mi z Internetu czyj$ znako-
mity wiersz, Marzanny Kielar albo Krystyny Mitobedzkiej. Wybtyska, bo szukam, przedzierajac sie
przez stadiony tandety. Gorsze jest to, ze jesli ktos oméwi ,Traktat’, to umkng mu moje srodki
wyrazu. Przeleci.

Tolo Szalenczyk: U Kielar to metafora siedzi na metaforze! Chce sie jeszcze raz czytac.
Mitobedzkiej nie znam. Wybtysnie, to mi przeczytasz. ,Hacaca” to twoje ulubione stowo z Wiel-
kiego Ksiestwa. Moje zresztg tez. Powiedziatas: umkng mu $rodki wyrazu. Oj. Umkna? Moze
jednak nie? Moze jednak przytoza cie do Rilkego i nie przelecg. Chodzi nam wytgcznie o Rilkego
w ttumaczeniu Pomorskiego i o oryginat oczywiscie.

Tamara BeJot: Oj, chyba przeleca. Umkna moje srodki wyrazu, a do Rilkego w wykonaniu Pomor-
skiego nie przytoza, zeby ukazaly sie dwie drogi ust, feministycznych i feministycznych. Miazsz.
Omédwcie moj migzsz! Nie posmakuja. Zreszta tego Rilkego tez nie smakuja. Przelecg! Boje sie. A
stowa z Ksiestwa, ktére mam w ksiagzce, beda powodem odtracenia, bo jak to. Obce!

Tolo Szaleficzyk: Twarda baba jestes. Przezyjesz. Moze jednak stowa z Ksiestwa kto$ uzna za
skarb? Skoro dla mnie s3 mite? W moich stronach nikt nic nie wie o Ksiestwie. Ty mi ciagle
0 nim mowisz. Zapamietatem z ,Traktatu’, ze w jezyku Ksiestwa Zielone Swiatki to Siomucha
z akcentem na koricu. A feminizm nie zuzyt sie? Pytam, jakbym nie widziat i nie wiedziat. Rilke
Pomorskiego mnie prowadzi.

Tamara BelJot: Pro forma pytasz, to pro forma odpowiem: ani troche nie zuzyt sie. Kobiete
wydobywam spoza prawa i historii nie po to, aby sie dostosowata do systemu, ktéry ja nie-
ustannie wyrzuca poza prawo i historie — tak rozumiem feminizm. | tu mamy hacace: dosto-
sowane kobiety znielubig mnie. Poezja jest zawsze na jutro. Na jutro! W tym sita Rilkego. A te
tandetne wierszyki to apogeum nieporozumienia. One nas zalewaja, truja. Pisane ubogim
jezykiem, bez metafor. Zubozy¢ mowe o $rodki poetyckiego wyrazu! Jakaz tatwizna. Toz to ka-
lectwo! No tak, ale zeby kazdy poeta by, potrzeba tej tatwizny, tego kalectwa tekstu. A jesz-
cze petno w tych wierszykach wyswiechtanych idioméw. To jak? Z jednej strony petno wy-
swiechtanych idioméw, a przeciez idiomy to dawne metafory, zuzyte w sferze tak zwanego
pospolitego mniemania, a z drugiej strony pogarda dla metafor? Przeciez metafora to nowe
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oczy. Przeciez metafora zmienia sie. W prawdziwej poezji nie powtarzamy w kétko tych samych
metafor. Tworzymy nowe, to jest one nam sie same tworza, adekwatnie do nowych czaséw, do
nowych realidw, i naszego talentu. W wierszu nie mozemy uzywa¢ wyswiechtanych zwrotéw,
typu ,wiatr w oczy” czy ,poszedtem po linii najmniejszego oporu”. Juz nie poréwnujemy chmur
do biatych owieczek, bo to nas o$mieszy.

Tolo Szalenczyk: Lubitas w szkole matematyke?

Tamara BelJot: Lubitam, ale od pewnego momentu jechatam na dwoéjach. Nauczyciele byli
nieprzyjemni i nieprzyjazni. W pewnym momencie przestatam sie uczy¢ matematyki w zwigz-
ku z ta nieprzyjemng i nieprzyjazng atmosferg ze strony nauczycieli. No i ogélna aura byta
taka nieprzyjemna, naciskajaca na to, ze dziewczynki, dziewczyny sg gtupie i nie nadaja sie na
matematyczki. Matematyke widziatam od strony barw i ksztattow, i poprzez intuicje. Znatam
rozwigzanie, nie znajac, nie chcac wzordw. Kto by scierpiat wtedy takg dziewczynska ignoran-
cje. Po latach odkrytam, ze matematycy uwielbiajg poezje, te prawdziwg, gdzie obraz $cisle
przylega do mysli, ze nie moga oderwac sie na przyktad od Biatoszewskiego, bo znajdujg
u niego wiasnie to inne oblicze matematyki, od strony barw, ksztattéw, ruchu, styku metafor
z problemem. Widziatam, jakg rozkosz dawato matematykom czytanie takiej poezji. Odkrytam,
ze matematyczki s3 na Swiecie, ze z rozkosza czytajg prawdziwg poezje. Przeciez wiersz stano-
wi rozwigzanie zadania przy pomocy $rodkéw z jej dziedziny. Szkoda, ze bytam matematycz-
na dwojara. Wiele przegapitam, majac scisty umyst.

Tolo Szalenczyk: Czy wiesz, ze starozytni hinduscy matematycy nazywali liczby ujemne dtugiem?
Na przyktad od 3 odjac¢ 4. Nie masz wrazenia, ze we wspdtczesnej literaturze mamy wiasnie taka
sytuacje: stan powiekszajacego sie dtugu? Przy tylu piszacych brak talentu, osobowosci?

Tamara BeJot: Nie wiedziatam. Ty to moéwisz, a wiec wiem i podoba mi sie takie rozumienie
dtugu. Dzisiaj system ttamsi talenty i osobowosci, przeciez wiesz. By¢ postusznym $redniakiem,
nie wychylac sie, zadowoli¢ sie mniemaniem pospolitym i modnymi frazesami - to ma wystar-
czy¢. Max Scheler w ksigzce ,Istota i formy sympatii” méwi o nieprzemijalnosci hordy. Horda
w klasie, horda w polityce, horda w kulturze, czyli w mainstreamie. Nie przylegasz do syste-
mowej hordy, nie ma cie. Wynocha! Jestem wstrzasnieta konotacja Schelera, jej aktualnoscia.
Cywilizowana horda. Upiorno$¢. Upiorna zywotno$¢ hordy. Ta horda ma dtug do spfacenia.
Zaraz do tego dojdziemy, dobrze? W ,Traktacie” mowa o dtugu.

Tolo Szalenczyk: Dojdziemy. Juz mi datas tyle cytatow z Schelera, Ze nie musze go czytac. Tymc-
zasem wracam do tej tytutowej samotnosci. Samotno$¢ latarnika, ktdry Sle sygnaty, wierzac, ze
jest potrzebny temu jednemu procentowi?

Tamara BelJot: Jeden procent zainteresowanych, oczekujacych $wiatta, bo sie o ciemno$¢ roz-
bija? Moze by¢. Ich zycie jest bezcenne dla latarnika i bezcenny jest dla nich latarnik. Zalezg
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od siebie w antyrynkowy sposéb. Nie wszystko, nie kazdy ma ,swojg cene”. Rzeczy bezcenne
pozostaja poza systemami hordy, przechodzac za sprawa nielicznych bezcennych z epoki do
epoki. A teraz sobie zazartuje, ze latarnik moze sie nacpa¢, ulula¢, nabetkotac sobie a muzom,
i stanie sie nowoczesny i rynkowy, ale komu on bedzie potrzebny? Jakiemu odbiorcy? Chyba
odbiorcy marychy czy mocniejszego bucha jako towarzysza wymeczonych wizji w gtebinach
wymeczonych bartogdw.

Tolo Szalenczyk: W jednym z wierszy moéwisz: Wypatrz. Oddaj piekno. Oddaj!

Tamara BelJot: | oto doszlismy do dtugu, o ktérym moéwie w ksigzce, a ktéry wigze sie z rozu-
mieniem matematyki przez starozytnych Hinduséw. Zaraz potem moéwie: Piekno jest diugiem.
Zwracaj. Dzis juz zwrd¢! Rosnie niezwracany dtug. Przeciez to piekno cigzy, piekno macierzyn-
stwa, piekno ojcostwa tworzy cztowieka. Przeciez to piekno poezji Rilkego tworzy cztowieka.
Przeciez to piekno muzyki Beethovena tworzy czlowieka. Co tworzy cztowieka, brzydota? Ja
mowie - niel Dre sie: nie! Jak ja jestem zmeczona hordg, ktora tworzy brzydki film, brzydki
wiersz, brzydka proze, brzydka muzyke, brzydki jezyk i zachwala to zewszad z fomotem. Sto-
wo ,brzydkie” to zresztg za mato, aby nim okresli¢ stopierr degradacji kultury - chodzi o main-
stream. Ona stata sie odrazajaca, wulgarna, oblesna, totalnie pusta. Jak dobrze, ze mtody czto-
wiek z mego ostatniego wydawnictwa, Grzegorz Czekanski, wpadt na pomyst nagradzania
Dynig autora najgorszej poetyckiej ksigzki roku, ale nominowanej do waznych nagrod lite-
rackich, nawet nagradzanej wazna nagroda. Troche smia¢ mi sie chce. Widziatam nadetych
nominowanych i nagrodzonych. Nie bedzie juz tak fatwo nabrzydzi¢, nabetkotac i udawac, ze
sie poeta jest? Oby. Ten mtody cztowiek powiedziat: w Polsce z poezjq jest prawdziwa tragedia,
catkowita porazka, i w niej samej, i w dystrybucji! Dlatego my jq wydajemy.

Tolo Szalenczyk: Stuch poetycki, u ciebie chyba absolutny, to co: gen, hormon czy kaprys
zmystoéw i umystu, zeby nie byto,nudno”?

Tamara BelJot: Nie. To zadanie: ja musze to powiedzie¢ tak. Narzucam sobie rezim dochodze-
nia tresci do swojej formy. Swiat rzeczy, przyroda, to wszystko domaga sie ust, uczucia, i niena-
wisci do nienawisci, i mitosci do mitosci. Ja sie w,Traktacie” spieram z fatszem w poezji, jesli cho-
dzi o temat mitosci. Przez wieki méwiono o Amores, czyli o flirtach, romansach, a nie o mitosci.
To sie przejadto, przynajmniej kobiecie. W tych tradycyjnych amoreskach nie ma kobiety jako
podmiotu. Nie jest wybierana pojedyncza. Jest zbiorowa: mijana, uzywana, porzucana. Jak nie
ta, to inna, bo co za réznica. Kobieta pozostaje niestuchana i nieomawiana, z jej indywidual-
nymi cechami charakteru, umystu, wadami, zaletami. A rok 2014 powitat mnie zmasowang nie-
nawiscig do kobiet. Nawet nie musze tu o tym szczegétowiej moéwic, bo sam widzisz. Juz: wi-
dzisz. Politycy, biskupi, polityczki wrzeszcza przeciw kobiecie, winnej ,ideologii gender” i nie-
mal wszelkiemu ztu na catym globie. Moja ksigzka o zenskiej samotnosci bedzie przemilczana,
bo napisato ja to nigdy jeszcze niekochane stworzenie. Za mego zycia dtugu mi nie oddadza.
A po $mierci? Oby nie tak: umierasz, o$mielajac wrogéw i wrogéw twoich przyjaciét. To od-
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wieczny mechanizm. Mozna zmodyfikowac¢ tak: piszesz tak, ze osmielasz wrogéw i wrogéw
twoich przyjaciét.

Tolo Szalehczyk: Twdj ,Traktat o samotnosci” jest jak narkotyk - uzaleznia. Ktéra$ juz osoba
z rzedu powiedziata: Przeczytatem i wtasnie zaczynam drugi (trzeci) raz. Ja sam po przeczytaniu
od razu zaczatem czyta¢ od poczatku. Taka kopalnia. Poprzednio zdarzyto mi sie to z Rilkem
wiasnie, tym tlumaczonym przez Pomorskiego. Jako Rilke w spddnicy moéwisz rzeczy nowe
i w oszatamiajacy sposéb dla tych, ktérzy czujg poezja to kadzidto, i to $wigteczne kadzidto.

Tamara BeJot: Czujg czym? Poezja? Ale sie wyrazite$. Nie jestem Rilkem w spddnicy. Nie moé-
wie Rilkem, ale sobg i w miejscach, w ktérych on kobiete zaczat. Jedli poezja jest ,za trudna’,
to czytamy jg wiele razy, az zadanie rozwiaze sie, ukazujac poktady znaczen. Jesli nie rozwigzu-
je sie podczas ponownej lektury, nie ukazuje poktadéw znaczen, to jest to pusty betkot, pozo-
rujacy gtebie. Bardzo duzo mamy takiego pustego betkotu, pozorowanego na gtebie. To takie
zamierzone tumanienie czytelnika, ktéry nie czuje poezji i nie potrzebuje jej, ale mozna go
omami¢ pozorowanym skomplikowaniem. Nie rozumiem, a to znaczy, ze to prawdziwa poezja.
Alez nie. Licze na matematyczki i matematykdw. Oni mnie zrozumieja naprawde. Sama mate-
matyka to poezja. Dziekuje, matematyku, ze nie porzucites lektury, ze mi zaufates.

Tolo Szalenczyk: Liczysz na tylko takiego czytelnika, na matematyka? Matematyczke? Nie na
masowego czytelnika?

Tamara Belot: Tak, na matematycznego. Chcialabym jego rozkoszy. Z zadaniem matema-
tycznym chodzi sie dniami i nawet nocami, identycznie jak z zadaniem metafory. | to, i to roz-
wigzuje sie z rozkosza. | chodzi sie z rozkosznym zamysleniem sie nad ta oto rzecza. Rezultat
nie moze by¢ metny. Poezja nie ma masowego czytelnika i nie bedzie go miata, tak jak filozo-
fia. Mamy do czynienia z pomytka u podstaw! Potoczne myslenie wydawcow i autordéw zaktada,
ze kto$ bedzie czytat codziennie poezje i non stop, niemal przez dobe. Poezje czyta sie rzad-
ko. Taka jej stata cecha, Zze ona scigga nas ku sobie rzadko. ChodZ do mnie, wota, kiedy nam sie
kumuluja uczucia. Czytanie poezji to intymna czynnos¢ i na nic ustawianie jej w charakterze
brzeczenia przy uchu, pokazywanie w autobusie czy na ulicy. Wciskanie jej na kazdym kroku
na nic sie nie zda. Nie wolno nikogo zmusza¢ do poezji, tak jak nie wolno zmusza¢ do religii.
Skutek jest odwrotny - ucieczka. Mozna tak to ujaé: chcemy poezji, kiedy mamy nastréj. To
rzadki rodzaj nastroju: potrzeba krzyku, przyjazni, intelektualnej bliskosci z autorem, niezna-
nym osobiscie, a jednak intymnie bliskim. Udziat w poezji nie jest mechaniczny. Nie wywota
go naciskanie na udziat. Recenzje tomikdw poetyckich staly sie puste, bo to takie gotowce,
jak gotowce katechezy. Powodujg ucieczke, bo czytelnik widzi, ze to betkot i przypuszcza, ze
betkot zachwala betkot. Czytelnik poezji to ktos wielki.

Tolo Szaleficzyk: Pamietasz, co méwit na wyktadzie profesor Wotczok? Mamy swiadomos¢
masowg i elitarna, a tego zwichna¢ sie nie da. Swiadomos¢ pojedyncza, elitarna, od wiekow
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ma zadanie: podnies¢ swiadomos¢ masowa chocby o jeden stopien, chocby garstke oduczyé
masowego bezguscia. Wskazywat na masowe bezgusécie w nowej architekturze, typu ,zbuduje
sobie taki dom, jaki zbudowato stu sasiadéw, bo tak trzeba, bo dzi$ sie tak buduje”. Gotyckie
budowle wznoszono przez sto piecdziesiat lat, a dzis musi by¢ ciagle ,co$ nowego’, a to ,co$
nowego” to zwykfa sztampa bez polotu. Wspomniat, ze kultura Zle znosi mechanizm obciecia.
W komunie zostata obcieta i miata by¢ proletariacka, a po upadku komuny znowu zostata
obcieta, ograniczona do kultury masowej, do masowego bezguscia. Zdecht styl, czyli elitar-
nos¢. Zduszono swiadomos¢ elitarng, ktora zawsze wystepuje przeciw swiadomosci masowe;j.
Co o tym myslisz?

Tamara BeJot: Zgadzam sie z tym. Mechanizm ,kontra’, ,wbrew’, osobnos¢, styl. To nalezy
do jednostek. Préba zwichniecia jest zabojcza dla kultury. | nie uda sie. To czas stracony dla kul-
tury, stylu. Nie zamierzam poezjowa¢ maniera, stworzong przez sto tysiecy poetéw. Ufam mto-
dym, samotnym jak ja, samotnym ,wbrew’, samotnym ,kontra”. Sa tacy i jest ich coraz wiece;j.
Profesor Wotczok ponadto twierdzi, ze humanista musi ocenia¢ technike, i ma racje. To od-
wieczny mechanizm, taka kontrola. Bez tego rosnie niegodziwos¢. Uprawianie poezji jest tg
kontrola, nieustajaca. Zenuja mnie narzekania naszych amatorskich krytykéw, ze poezja nie
data sie, ze nie stata sie w catosci komercyjna. A przeciez ona z zasady opiera sie komercji.
Ona staje sie pod prad.

Tolo Szalenczyk: O wolnosci juz méwilismy. Jak sie osiaga taka suwerenno$¢ stowa?

Tamara Belot: Poprzez topornie prosty mechanizm rzemiosta: systematyczne autokrytycz-
ne skreslanie wtasnego betkotu. Najbardziej jednak przez nieobecnos¢ tej oto osoby ptci zen-
skiej, ktora chce pozby¢ sie namordnika. On jest. Przez namordnik trzeba méwic gtosniej, wy-
razniej, z sensem. Wydawca napisat w zajawce, ze moja ksigzka jest witalna, postulatywna
i bezczelna. Bardzo mi sie podoba dostrzezenie mojej bezczelnodci. Chyba najwyzszy stopien
intelektualnego napiecia zawsze jest taki, bezczelny, a w poezji szczegélnie. Niemile mnie ude-
rzyto to, co powiedziat pewien dziennikarz: jeste$ agresywna w tej ksigzce. O, matko! To my-
Slenie jest juz agresywnoscig? Poszukuje tradycyjnego ciepetka w poezji? To juz az na takie
psy zeszlismy, zeby w matematyce poezji dopatrywac sie agresywnosci? | masz - mam na-
mordnik. O, tak mnie powitano w Olsztynie. Jedno niesprawiedliwe stowo ma mnie zatatwic?
Nie nadaje sie na niafke tradycyjnego ciepetka w poezji. Nie jestem niarika czegokolwiek i ko-
gokolwiek. Inaczej. Jestem niafikag matematycznej precyzji tekstu i gtosniejszego mdwienia,
bo przez namordnik. Jestem wrogiem metnosci. Jesli méwimy metnie, to nasz namordnik jest
na swoim miejscu, o! Nie ten namordnik boli. Boli niesprawiedliwy.

Tolo Szaleficzyk: Podobno ostatnio widziata$ aniota, malutkiego jak zapatka. Nalezy do two-
jej poetyckiej gwardii przybocznej?
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Tamara BeJot: Kazdy moze zobaczy¢ takiego aniofa, jesli nauczy sie widzie¢ przez oczy Ja-
kuba Bohmego. Wyciszasz sie, zamykasz oczy i w pewnym momencie widzisz oczy tego Jaku-
ba, takie wewnetrzne, a przez nie tak zwany $wiat duchowy. Nieprzydatne przy tworzeniu
poezji. Moze wazne dla puszczanskich szeptuch. W poezji potrzeba wigczenia zupetnie inne-
go wzroku, odrdézniajacego w tym rzeczywistym swiecie pulchrum od admirandum, ale nawet
nie to. To twardy udziat w rzeczywistosci, a nie w wizjach. Udziat w eksplozji przedmiotu, nawet
tyzki czy dmuchawca. To cos podobnego do wzroku grzybiarza. Nagle wspaniaty grzyb sam
wofa: tu jestem! W ten grzybiarski sposob dostrzegtam w,Traktacie’, ze dmuchawiec to zerkajaca
piana. Poetyckie grzyby zbiera sie nie przy pomocy drugiej pary oczy Jakuba Béhmego, ale
czwartej pary wiasnych. Poezje czyta sie z rzeczywistosci, ktéra z nagta otwiera sie i stychac¢
wotanie z przepasci: bierz mnie, wyciagnij, to ja!

Tolo Szalenczyk: Méwisz nieustannie, ze nie znosisz oryginalnosci, nawet samego stowa ,ory-
ginalne”w odniesieniu do poezji. Dlaczego?

Tamara BelJot: Bo poezja to nie oryginalnos¢, lecz twdj stan wewnetrzny w najwyzszym
napieciu, a wiersz to koncentrat tego stanu. To takze twdj codzienny stan wewnetrzny. Poka-
zujesz, jaki jestes, ile widzisz i jaki z ciebie cztowiek. Szczerze to robisz, bez pozerstwa. Inny
znajomy dziennikarz méwi: W ,Hop” datas taki koncentrat, tak to zagescitas, ze czytam, czytam
i na razie nic ci nie moge powiedzie¢, jeszcze nie przebrngtem. A przeciez nie zagescitam bar-
dziej tekstu, niz zagescit obraz i przezycia jednego cztowieka Skolimowski w filmie ,Essential
Killing” - niezrecznie stylistycznie to méwie, wiem.

Tolo Szalenczyk: Moze jednak przebrnie i pokocha. Méwisz, ze te wiersze trzeba pokochad.

Tamara BeJot: Tak moéwie, bo tego pragne. Kilka 0séb pokochato. Sami mezczyzni. Sami grzy-
biarze. Latarnik. | pani lwona Smolka z radiowej Dwdjki. Opatrzyta moje wiersze tak Swietny-
mi recenzjami mini, ze przez chwile byto mi lekko jak anielicy. A wiec nie jest tak Zle.

Tolo Szalenczyk: Méwisz, ze jesli prozaik nie rozumie, nie czuje i nie czyta wielkiej poezji,
to nie jest pisarzem.

Tamara BeJot: Tak moéwie, bo tak to widze. Prozaik Izaak Babel wielkim poeta byt i jest. Do-
brze o tym wiesz. Poezja to pierwotny stan. Ide, widze, dziwie sie, nazywam, dziele sie odkry-
ciami. Nie ma zadnej nowej poezji, tak jak nie ma nowych uczu¢. Poezja jest albo prawdziwa,
albo pozerska. Uczucia albo sg, albo ich nie ma. | to nie jest tak, ze ach, och, caly jestem w wier-
szu, ach, och, jaki ze mnie poeta, ach, och, jaki jestem wrazliwy, zaraz strace przytomnos¢,
ach, och, jaki jestem natchniony, ach, och, a ty jestes batwan, a ja jestem wieszcz. Poezja to
bardzo trzeZwa rzecz i trzezwa ocena $wiata. | nie powstaje btyskawicznie. Powstaje wraz
z procesem naszego rozwoju. Prozaik uczy sie od wielkich poetéw bycia nieodpychajacym.
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Prozaicy tworza obecnie samych odpychajacych bohateréw, sypigc im pod nogi wszelakie
roze akgji, ze sie tak grafomansko wyraze.

Tolo Szalenczyk: Méwisz, ze jeste$ wykluczana ze wzgledu na wiek.

Tamara BelJot: Tak moéwie i tak jest. Nawet starzec Goethe, piszacy arcydzieta poetyckie,
nie miatby dzi$ szans. Zerwano nam ciggtos¢ kulturowa i zapchano przestrzen medialna ,obie-
cujacymi mtodymi’, bo tadnie wygladaja. Jutro ich zastapiag nowymi, tadnie wygladajacymi.
Jest nowe: TVP Kultura pokazuje starych i udziela im gtosu. Anna Polony méwi ostrzej niz ja.
Nazywa betkotem teksty wystawiane dzi$ w teatrach i szydzi z rezyserdw, ze na to leca, ze sami
cos kleca, aby byto nowoczednie, ze az. Odmawia udziatu w tym betkocie, w tej pseudonowo-
czesnosci. Dobrze, tylko umieszczono ja w telewizyjnym kacie dla starych. Stowem - dano star-
cze okno. Jej stowa znalazly sie w otoczce starosci, gdy tymczasem sg to stowa ludzkie, nosne,
dobre, odpowiednie do stanu degradacji w kulturze. To nie jest tak, ze babcia cos plecie i jest
dziwadtem. Powinno by¢ inaczej: starzy i mtodzi wystepuja razem, dyskutuja i wzajemnie sie
od siebie czego$ waznego ucza. Tymczasem jest tak, ze tu wystepuja tadnie wygladajacy, a tam,
w swoim oknie ci, co wygladaja gorzej, bo sie zestarzeli. Goethe, starcze, wro¢ i huknij!

Tolo Szalenczyk: Mowisz, ze tomiki poetyckie powinny by¢ bardzo drogie, bo to reczna robo-
ta, bo to jak garnitury szyte recznie i na miare. W wielu europejskich krajach nie zanikto recz-
ne szycie bardzo drogich garnituréw czy damskich kreacji, wrecz rozkwita ten zawdéd, sa cate
ulice krawcow i krawcowych, odwrotnie niz u nas, maszynowym kraju. Juz, natychmiast zda¢
sie na maszyne, bo to nowoczesnosc.

Tamara BeJot: Tak méwie i tego pragne. Tomiki z prawdziwg poezja powinny by¢ bardzo
drogie, wrecz astronomicznie, tylko ze wtedy nalezatoby zacza¢ méwi¢ o poezji powaznie, od-
rézniajac tandete od skarbu. Nosi¢ na rekach talenty, zdolne do rozwoju, czy to stare, czy mtode.
Nie psu¢ mtodych obiecujacych nadmiernym aplauzem, zeby nie wstrzymywac ich w rozwo-
ju. Nie ma nic gorszego niz mtodzi poeci wstrzymani w rozwoju, bo media juz ich wykreowa-
ty. Starych tez to dotyczy, bo tez czesto zastygaja w pozie ,juz stawnego”. No wiec wybitny to-
mik rozwijajacego sie autora powinien stac sie skarbem, jego cena powinna nieustannie rosna¢,
jak to sie dzieje z obrazami mistrzow.

Tolo Szaleficzyk: Moze masz racje, ale kto to zrealizuje? No i jestem przerazony twoim prag-
nieniem astronomicznosci ceny!

Tamara BeJot: Ja tez jestem przerazona wtasnym pragnieniem. Realizowac je mogg odbior-
cy i wydawcy poezji: matematyczki i matematycy. Juz. Natychmiast. Marszandzi od poezji do
boju! Przy czym tatwo juz w ksiegarni sprawdzi¢ jakos¢ wierszy. Wystarczy przeczytac trzy
pierwsze strony albo jeden wers.
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Tolo Szalenczyk: Ba!

Tamara BeJot: Whasnie. Ba! Nawet za kilka tysiecy ztotych nikomu nie sprzedam ,Osamot-
nionego na szczytach serca” Rilkego w ttumaczeniu Adama Pomorskiego. To rzadki skarb.

Tolo Szaleniczyk: Kiedys ,mowiono” Wyspianskim, na przyktad jego gorzka frazg o chamie
i ztotym rogu, teraz obojetnie czy tez machinalnie méwia Mastowska. Ja przeczytatem tylko
kilkanascie stron ,Wojny” i zbrzydzitem sie, choc jej ,kurwy morskie” zapamietatem. Chciatabys,
zeby ,moéwiono” Tamarg Belot? W twojej utopii ,Rzeczy uprzyjemniajace” sg setki neologiz-
moéw i wspaniate w nich poczucie humoru. Polacy nie odbierajg poczucia humoru? Jest to dla
nich nieczytelne? Czy to wina nieobecnosci w naszej kulturze szkoty surrealizmu?

Tamara BeJot: Nie! Nie chce, aby méwiono mna. Ja nie méwie ani Rilkem, ani Goethem, bo
nie o to chodzi. Chodzi o pogtebione spojrzenie na wszystko, co mnie otacza, o wiekszg pet-
nie zycia, a petnia zycia to takze udziat w arcydziele, a w arcydziele musi by¢ trescioform.
Poczekam, az Mastowska przestanie wy$miewac ludzi, bo wysmiewa i to ciosami ponizej pa-
sa, bo na przyktad biedni albo starzy. Samo wysmiewanie to jeszcze nie trescioform. Poczucie
humoru? Moje pochodzi z WKL, krainy juz mitycznej. Nie mam z kim $miac sie trescioformem
z WKL. Rechotac nie chce. Moje zabawne neologizmy z utopii pozyja jeszcze diugo w naszym
corocznym Zajezdzie do Naraju. Bardzo dobra forma istnienia ksigzki po ksigzce. Lepszej nie
mam. Mastowska jednak na swoim blogu pisata catkiem do rzeczy o teatrze, ale tak ironicznie,
ze 7aden z opisywanych spektakli nie wzbudzit mego zainteresowania. Oberwato sie nawet
Jelinek za to, ze nie pisze ,jak po Noblu’, tylko obniza loty. Te teksty bardzo mi sie podobaja,
bo sg suwerenne. Ona nie petza przed nikim. A te recenzje w jej wykonaniu to wiasciwie mate
indywidualne formy literackie, jezykowo metaforycznie rozbuchane, niemal rozwydrzone. Jest
tu obecne myslenie, bo teksty sg o co$ istotnego oparte - o temat teatru. Tekst zawsze musi
by¢ oparty, ale musi miec¢ tez forme. Tekst pusty jest nieoparty ani o temat, ani o samo zycie.
Sama forma nic nie znaczy, jesli sie 0 co$ waznego nie oprze. A wiec: trescioform.

Tolo Szalenczyk: Pytatem o surrealizm.

Tamara BelJot: To sie tak okresla: Polska odtracita rozmach wyobrazni. Mate préby przyswoje-
nia surrealizmu odbywaty sie przed wojna. Jesli méwie w ,Traktacie” o tym, ze stysze ,errr”
w ,ach” wrony, to uzna sie za gtupstwo. Stysze, widze i zapisuje odlegte metafory, jak obrazy ze
snu, i te drugg rzeczywistos¢, jak to ,errr” w tym ,ach” Bez odrobionej lekgji surrealizmu tego
sie nie pojmie, nie zobaczy, nie ustyszy i skwituje sie, ze to nic, gtupstwo, albo uzna sie za nie-
zrozumiate, i po co to. W koncdwce ksigzki wotam o forme. O forme! Koricowa cze$¢ ,Trakta-
tu” to rozprawa o formie. Polska literatura nie moze wygrzebac sie z groteski. Groteska, grote-
ska! Za duzo tego wygtupu, ale bez formy. Juz o tym pisatam. Nie powtarzajmy sie.
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Tolo Szalericzyk: Panuje przekonanie, ze o poezji méwi¢ nie mozna, ze sam wiersz $wiadczy
0 sobie, i co tu jeszcze dodawac. Tymczasem pojawiajg sie przeciez recenzje tomikéw poetyc-
kich. No tak, ale ty ciagle sie nimi denerwujesz i méwisz, ze to betkot na betkocie.

Tamara BeJot: Tak méwie i tak jest, i sam to wiesz, i sam sie $miejesz z tych recenzyjek, i dener-
wujesz sie z powodu ich kretyriskosci. Juz méwitam: to gotowce jak gotowce katechezy albo
gotowe wzory kwestionariuszy. Skad oni to biora? Z Internetu? Swego czasu Giedroyc wyszydzit
te polskie recenzyjki. Niemal w kazdej masz cos takiego: W tej poezji nie ma ozdobnikéw. O, mat-
ko! Albo jeszcze czego$ ,nie ma”. Najlepiej, zeby nie byto poezji w poezji. Sokrat Janowicz po-
wiedziat kiedys, ze takie recenzyjki pisza analfabeci kulturowi. Tez tak uwazam.

Tolo Szalenczyk: Nie przeszli lekcji surrealizmu?

Tamara BelJot: Nie przeszli i majg zdechtg wyobraznie. Uprawianie poezji to rodzaj stoteczno-
$ci, jaka jest umiejetnos¢ poruszania réznymi srodkami transportu po mechanizmach epoki
i rzeczywistosci, stad wywodza sie wspotczesne odlegte metafory. Gosciu ze zdechta wyobraz-
nig nie bedzie zdolny do odbioru wielkiej poezji, a ta zawsze jest trudna, bo to matematyka,
i taka poezja ciggle jest, i ci krytycy z gotowcami sg wobec niej bezradni. Jeszcze jedno zdanie
Sokrata utkwito mi w pamieci: Obecnie folklor mtodziezowy jest folklorem bandyckim. W litera-
turze tez. | w mediach. Sadze, ze Mastowska, piszac o teatrze zgryzliwie ironicznie, to wiasnie
miata na mysli — bandyckos¢ tego folkloru. Dziwaczne jest to, Ze ciggle nasyca nim swoje utwory.

Tolo Szalenczyk: Cos ci sie $nito o poezji?

Tamara BeJot: Snito, bo o niej myslatam. Streszcze: w poezji wykazujesz sie tym, czego nie
mozesz zrobi¢ w innej dziedzinie. Cata sita idzie tu. W poezji skupia sie: wszystko. Wszystko, co
cie obchodzi. Surrealizm jako rozmach wyobrazni jest obowiazkiem poety. Surrealisci ani nie
wygtupiali sie, ani nie fantazjowali, ale pozytkowali mozliwosci mézgu, jego nocng wydajnosc.
Sen to wotanie z przysztosci. Sen zarzadza naszym dniem. Surrealisci wyprzedzili nauke, zwang
kognitywistyka, ale o niej tez juz pisatam, na Sofijonie, ktory zatozyta wybitna myslicielka, El-
Zbieta Binswanger-Stefaniska. Nie chodzi o spdznione uprawianie surrealizmu, tylko o jego
owoce - o rozmach wyobrazni. Swiatowe owoce przeciez mamy. Bez rozmachu wyobrazni na
nic wysitki w celu stworzenia ,nowej poezji". Beda bliskie metafory, ciasnota, beda wyswiechta-
ne idiomy i bedzie to ,ach, och, jaki to ja jestem wielki poeta’, wyczuwane w kazdej frazyjce,
ubogiej w inne Srodki wyrazu. W poezji jest, byt i bedzie bohater pozytywny, a nie oprych,
wstrzymany w rozwoju.

Tolo Szalenczyk: Ale walnetas. Chociaz rzeczywiscie w poezji obecny jest bohater pozytywny.

Tamara BelJot: Cztowiek w rozwoju to bohater pozytywny. Moze to by¢ zbrodniarz, ktéry nad
soba zaptakat. Na pewno nie kurwobdjca, opiewajacy rados¢ zabijania nastepnej kurwy. | nie
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kurwiarz, opisujacy swoje szybkie oblesne amores w kolejnych krzakach czy burdelach. Co za
tradycyjna nudal Idz ty, cztowieku, do jakiej$ normalnej kobiety, porozmawiaj z nia, obojetne, czy
jestes hetero, czy gej. Porozmawiaj z nig! Nie umiesz w XXI wieku, to nie pisz.

Tolo Szalenczyk: Ales zasadnicza.

Tamara BeJot: Zasady tworzg poezje, nie za$ anarchia, w glupawym stylu: a teraz wszystko doz-
wolone. Czesto wybieram sonet, koncentrat w czternastu wersach, ale z treécig wspdtczesna.
Mata przestrzen zobowigzuje do umieszczenia w niej licznych eksplozji, dobroczynnych, aby
w tej matej przestrzeni zrobito sie przestrzennie. Niech tu co$ z nagta zakwitnie, zawofa. Kot.

Tolo Szalenczyk: Co, kot?

Tamara BeJot — Ide sobie po $niegu, a nagle pod prawa tydka widze szarego kota w zardzewia-
te prazki. Mysle, ojej, zamarzt, a to krata kanalizacyjna tak mi sie ukazata, z ogonem zawinietym
pod brzuch. Czysta poezja pod prawa tydka. Niby nic. Ide sobie przez wiosne, a tu mam pod
pachami ptytkie papierowe rulony, czerwone.

Tolo Szalenczyk: Co to? Réze?

Tamara BeJot: Roze. Niby nic. A przeciez poezja to pokojowa forma istnienia. Ide przez po-kojowa
przestrzen i niech mi zaden oprych nie pali tu Rzymu ani nie rzuca miechem.

Tolo Szalenczyk: Sama rzucasz miechem.

Tamara BeJot: Rzucam, ale to czyjes wulgarne miecho wzmaga moje piekne miecho odwetu,
dobrze o tym wiesz. Piotr Siemion na fb wrzasnat do mnie spierdalaj, to mu to odrzucitam - spier-
dalaj ty. | jeszcze dodatam sowitg wigche. On byt chamski i wulgarny. Bo tacy oni s, nasi pisa-
rze. Jacy sa, tak pisza. Wielcy mi oligarchowie.

Tolo Szalenczyk: ,Traktat o samotnosci” dedykowatas Tolowi Szalenczykowi, bohaterowi lite-
rackiemu kilku moich ksiazek, ktére wysytatas do wydawcdw, ale bez skutku. Albo milcza, albo
,gdzies sie im zapodziat”. Wtasnie Tolo Szalericzyk wzruszyt sie niewymownie, istniejgc napraw-
de. Rozmawiasz z podwdjnym cztowiekiem. Oznacza to, ze znalazta$ swego bohatera we
wspotczesnej literaturze?

Tamara BeJot: Tak. Oznacza wiecej: dedykowatam kochankowi, ktérego utwory moge czy-
ta¢ bez uczucia obrzydzenia. Stale natykam sie na literackich bohateréw, ktérzy méwig dupa,
jak w ,Nagim lunchu” Cronenberga. Ich ,dialogi” to stosy naépanych pierd6t w szczelnym két-
ku. Méwia, pogardzajac kobietg. Taka to nowoczesno$¢. Rzucanie miechem, oblesne porno,
spisane z Internetu, i na¢pana jezykowa sieczka. Leca liczne ,telbeki’, z porno, spisanym z In-
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ternetu, i kobietg, ktéra jest albo ,starg dupg’, albo ,mtoda dupa” | ta $miertelna powaga. Tfu!
Od kiedy rozmawiasz ze mng, dobrze znasz sie na moich stanach wymiotnych. Nie musisz sie
ze mng zgadzac, ale sie zgadzasz. | w koricu oboje jeste$my bladzi, w stanach wymiotnych.

Tolo Szaleniczyk: | nasza rozmowa jest rozmowa tragiczng w podstawowym sensie tego sto-
wa, a nie przesmiewczym. Juz czuje to.

Tamara BeJot: Znalaztam bohatera, w petni tragicznego. Blady Kon jestes.

Tolo Szalehczyk: Nie mogtem odnalez¢ sie we wspdtczesnej literaturze polskiej. Miody, ,sil-
ny” wulgarny cwaniak to nie moja tozsamos¢. Zaczatem opowiadac przygody Bladego Konia
- kogos, kto jest mi blizszy. Potem pisatem ,Filozofie dostowng”. Moje zycie jest tyle warte co
zycie mego bohatera. Walczy o siebie, budujac swoje cztowieczenstwo. Jak mato, cytuje twoja
fraze, a w tych okolicznosciach brzmi dramatycznie donosnie. A bohater to raz na zawsze Tolo
Szalericzyk. W kazdej ksigzce — on, w coraz to innych okolicznosciach. Zle znosze ponizanie
cztowieka przez popkulture. Jest to obsuwanie cztowieka w niemozebny déH To narusza moja
ludzka godnos¢. Amerykanie maja zapis w Konstytucji o prawie do szczedcia. Rosjanie - jak-
kolwiek nie bytaby wypaczana codzienno$¢ — maja konstytucyjna ochrone: prawo do osobistej
godnosci. Autorzy naszej Konstytucji, podtruci przedwojenng i powojenng ideologia, nie dajg
mi takich praw!

Tamara BeJot: Przede wszystkim masz okazate portrety kobiet. Bez mizoginii, paternalizmu.
Sa, jakie sa. Petne. To mi sie spodobato. | poczucie humoru, pokrewne mi bardzo. Z tobg moge
sie $miac. Tragicznie. Dobry Smiech jest zawsze tragiczny. Zawsze na jego dnie jest dramat.
U ciebie sa wszystkie kobiety. Te piekne, te $mieszne, te zgrabne, te grube, mtode i stare. Jak
u Rilkego. I jak u Pankowskiego. Masz ich wiecej niz Pankowski. Pankowski stale opisuje meska
,bobrujaca reke” i przez reke opisuje ich fizycznos¢, a ty opisujesz takze to, co one méwia, co
robia, co mysla. Wypetniasz ten okropny brak w polskiej literaturze, a wydawcy milcza. A na-
sza rozmowa tez moze sie nie spodoba wielu, bo przeciez chodzi o to, aby jedno napastowato
drugie, a nie o pogaduchy. Ale czy to pogaduchy? Dialog potozniczy, rodzacy mysl, jest u nas
nieobecny. Czy my sie w nim sprawdzamy?

Tolo Szalefnczyk: Mamy dziecigtko? Chyba mamy. Kilkoro? Aha. Dziecko. U Rilkego pojawia
sie dziecko. | u ciebie. Dziecko jest nieobecne w polskiej wspotczesnej literaturze, ona jest pi-
sana dla dorostych, z zakazem wstepu dla dziecka, a bo musi by¢ miecho i oblesne porno.
Moéwitas, ze to fatwizna.

Tamara BeJot: Bo to jest fatwizna. Arcydzielny Ajgi wciggat do poezji swoje dziecko, niemow-
le. Nie przeszkadzata mu obecno$¢ niemowlecia. To byto wielkie. Wielko$¢ autora. Wszyscy
o tym zapomnieli, i o Ajgim zapomnieli. Widze niemal, jak dzi$ autor ucisza dziecko, odpycha,
wyrzuca, odrzuca, aby kleci¢ swoje piecset stron oblesnego porno i napakowac tekst miechem
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macho. Brr! Dziecko ma pilnowac autora, aby nie stawat sie zty, przestepczy, oblesny, glupawy,
pedofilski, betkoczacy, ¢pajacy i chlejacy. To fatwizna bycia, a raczej niebycia. Kobiety tak maja,
matki, ze nie chca tej tatwizny. Nasi autorzy mezczyzni, ojcowie, sa do bani z tym swoim klece-
niem utworéw ,dla dorostych”

Tolo Szalenczyk: Kobiety tez. Nie moge czytac autorek, ktére sa matkami, a ktére pisza obles-nie
,dla dorostych”. Rosjanie maja na to stowo: czernucha.

Tamara BeJot: To znaczy, ze nie sg doroste, dojrzate, ale chcg by¢ modnie rynkowe. Czernu-
cha to jedynie malutka czes¢ literatury czy filmu. Czernucha meczy mnie i odmawiam udziatu.
Stale mam przy sobie dziecko, cho¢ przeciez nie mam matych dzieci, ale ono mi bez przerwy
zaglada przez ramie i dopytuje sie: mama, a co ty tam piszesz?

Tolo Szalenczyk: Malutki Bég?

Tamara BeJot: Malutka Bogini i B6g Malutki. A nasz piszacy tata musi sie najpierw oblesnie
naburdeli¢ przy swoim biurku, oblesnie napornografi¢, a jak sie juz porzadnie oblesnie nabur-
deli i napornografi, to z toba pogada o ptaszkach i motylkach. A mamuska musi mu doréwnag,
i tez porzadnie oblesnie sie naburdeli¢ przy swoim biurku, napornografi¢ i tak dalej. Rozwo-
jowe dialogi sg zbedne. | mamy hacace, bo to nam sie nie podoba, a jak nam sie nie podoba,
to jestesmy wrogami autoréw i literatury. Ale tragiczna hacaca! Sciaggng do nas starego konia
Sorokina, bo prowokuje stosownie oblesnie, po machu-mesku, bo fatwo go wymaczy¢ na sce-
nie, a nie tak tatwo wyrafinowanego Charmsa, ktérego teatralne kawatki trzeba zagra¢ po mi-
strzowsku. Na wierzchu jest pusty nac¢pany stowotok. Brr! Gtebokie trzezwe tresci odczytujg
tylko dojrzali i dzieci. Starcy i dzieci. £aczg ich tez chwile $miechu. Od nac¢panych stowotokéw
samych dorostych natychmiast boli mnie gtowa. Co robisz w swoich ksiagzkach z Charmsem?
Bo co$ z Charmsa masz? | dlaczego Charms?

Tolo Szalenczyk: Charms jest taki, jak tytut ksigzki Kundery - ,Nieznosna lekko$¢ bytu”. Nie
ma w Charmsie ideologii, a jest wszystko. Aburdalizm. Teatralnos¢, ale nie poza, nie maska. Jest
w nim dziecieca naiwnos¢, ale nie infantylizm. Ta dziecieca naiwnos¢ jest przektadalna uniwer-
salnie — na wszystko. Starcy i dzieci, mowisz? Wspdlny $miech? Co$ w tym jest. Tarkowski tak
mowit, Pisatas o tym.

Tamara BeJot: Pisatam, powotujac sie na Tarkowskiego. Wszystkos$¢. O tym moéwia dzi$ nau-
kowcy. To nie znaczy, ze sie wszystko wie. Chodzi o odpornos¢ na manipulacje, bohaterke
naszych czasow, i chfoniecie sedna rzeczy i spraw. Przydatne w poezji. Twdj ,Leon i Nieleon”
jest kontynuacja Charmsa. |,Skit". Najbardziej ,Filozofia dostowna”. To koncentraty, wiec lubie
te ksigzki. Nie znalaztam podobnych w polskiej literaturze. Sg bliskie poetyckim koncentratom.
| wystarczajaco surrealistyczne. Podsunates mi rozmowe z Agnieszka Taborska w ,Gazecie Wy-
borczej” o surrealizmie. Istotna rozmowa w Polsce bez surrealizmu.
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Tolo Szalenczyk: Ona méwi o tym, ze nie byto surrealizmu kobiet. W nim kobieta miafa
by¢ tylko muza.

Tamara Belot: O, wiasnie, tym bardziej chce moéwi¢. No i surrealistyczne spektakle Piny
Bausch przestonity te zenska nieobecnos¢, i to jak! Nic, ale to nic po Pinie Bausch nie jest w sta-
nie mnie wciggna¢, a zwlaszcza zgrabna, pusta, teatralna komercja.

Tolo Szalenczyk: Cos mi sie nasuneto o poezji. Trzeba w niej méwi¢ petnym gtosem, a nie szeptac,
Jwyciszac sie’; aby sie kto$ nad nia ,pochylit. Co sadzisz o tych wytrychach stownych?

Tamara BeJot: A co mam sadzi¢? Glupie to. Nie da sie szepta¢ Szymborskiej ani Mitosza. M6-
wie petnym gtosem. Kiedy$ w naszym teatrze obejrzatam spektakl ztozony z wierszy Szymbor-
skiej. Recytowata je petnym gtosem niemtoda aktorka. Nad tomikami nie ,pochylata sie”. Ten
zwrot jest pusty, durny. To byt najpiekniejszy spektakl, jaki kiedykolwiek obejrzatam. Chciata-
bym, aby tak zagrat w teatrze moj ,Traktat o samotnosci”. Ech, marzenie. Stworzytam ,Traktat”
i mam hacace.

Tolo Szalericzyk: Moze jednak, gdybys poszta do teatru z prosba ,zagrajcie moje wiersze”,
to by?

Tamara BelJot: Zadne ,to by”. Pozostang gtusi. Moze mtodzi ,zrobiag mnie” w matych formach
teatralnych. Zreszta to sie juz staje. Z poezja jest tak, ze okresla ja powolne docieranie. To po-
wolne docieranie dokonuje sie zbyt czesto po smierci autora. Po $mierci autorki tak nie jest.
Autorka zostanie wymazana.

Tolo Szalenczyk: Nie zawsze.

Tamara BeJot: Nie. Ale mechanizm wymazywania jest silniejszy. Sur mi sie znowu $nito, do$¢
infantylne: jestem groch, wiec wotam och. Groch ten poetg byt, ograniczonym do okragtego
szlochu. Potem piekny barwny ptak robit wyktad o muzyce: my, ptaki, mamy tylko nasza ptasig
muzyke, a cztowiek moze mie¢ kazda, i muzyke ptasia, i muzyke rzeki, i kamienia, i wiatru, bo
wynalazt instrumenty. A cztowiek $mie méwic¢ do ptaka: zamilcz, bo nie musisz sie zna¢ na
tym, co ja za ciebie wykonam. A ja, ptak, odpyskowatem cztowiekowi: nie zajmuj sie tym, co ja
robie lepiej.

Tolo Szalenczyk: Daj mi to, przerobie na opowiadanie.

Tamara BeJot: Bierz. Jeszcze wyktad o upadku komuny $nit mi sie. Profesor znajdowat sie
w doniczce, rést jak kwiat, kwith, a to dziato sie w animacyjnym przyspieszeniu, i wykfadat:
nadprodukgja to taka sama patologia jak komunistyczny niedobér. W kulturze niedobér wiel-
kiego dzieta rozwija gtéd poszukiwania, a nadprodukcja - ucieczke. Nadprodukgja to gorsza
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patologia. Przejmujemy cudze patologie, cieszac sie z nadprodukgji. Jest w czym wybiera¢?
Nie, bo wybieranie zajmie nam lata i nic nie znajdziemy.

Tolo Szaleficzyk: Profesor w doniczce to powiedziat. No to poszukujmy profesoréw w do-
niczkach.

Tamara BeJot: | profesorek w damskich doniczkach. Tamta ze snu byta meska.
Tolo Szalenczyk: Jak to, meska, damska?

Tamara BeJot: Tak to. Meska bytfa pekata, a damska smuklejsza.

»~Miasto pyskow” -,,mimo tenisa” w dobie Boga Kuzi

Znowu ja, Tamara BeJot, méwie do Tola Szaleinczyka: Zrébmy nowa rozmowe potoznicza,
tym razem na temat: ,przywrdci¢ greckos¢’, co? Bo Europa traci grecko$¢, czyli precyzje
i uczciwos¢ myslenia, na rzecz mafijnych ciemnych i metnych uktadéw, kretactwa, wykluczania.
Odzywa sie straszny podziat — my lepsi i oni podludzie. Do tego wezmy temat ,wojna”. Chyba
wezmy oba tematy do jednej rozmowy. Skoro przerzucamy sie cytatami z Arystofanesa i czu-
jemy sie przez to w peti ludZzmi, wolnymi i z wolnoscig stowa, to dlaczego by nie porozma-
wiac o tym, co dzi$ podlega metnej propagandzie i jest nieludzkie? Gosciem naszej rozmowy
bedzie osobowos¢ starozytna. Witaj, Arystofanesie! Na wstepie powiem, Ze nie czuje mizoginii
Artystofanesa. Bo co, bo w sztuce ,Sejm kobiet” kobiety, dokonawszy zamachu stanu w sprze-
ciwie wobec prowojennosci ,mezéw’, na koniec bijg sie o kochanka? To nie mizoginia autora,
tylko rzeczywistos¢, bolesnie aktualna. Nie $wiadczy to ani o wolnej kobiecie, ani niewolne;j.
Dtugo trwaty spory, czy autor byt mizoginem, czy feminista. Przeciez on przedstawia diagnoze
kultury patriarchalnej, to znaczy ciezki kryzys tej kultury, kiedy wojna zastepuje i hamuje de-
mokracje! Ja go uwazam za feministe. Sztuki tego autora sg dyskusja publiczna, wazng i dzis,
i to jest to. Wyjme sztuke ,Bojomire” z historii, bo nadal stanowi wazna dyskusje. Utwor ten jest
wazng dyskusja. | wiecej, potraktuje bohaterke utworu jak realng osobe, wyjme jg z utworu.
| ustawimy jg pomiedzy nami.

Tolo Szalehczyk: A jak mezczyzni bili sie o Helene, to byto w porzadku? Bijatyka mezczyzn
o0 kochanke dopetnia symetrii marginesu. Bicie sie o kochanke czy kochanka to przeciez margi-
nes ludzkiego zachowania sie. To nie stanowi normy. Chetnie przedstawiamy to jako norme
w zyciu kobiety. Nie dotarfa do nas Bojomira.

Tamara BeJot: No wtasnie. Poza tym nie mozna udzieli¢ kobiecie gtosu jak nieskazitelnej lal-
ce. Nie jest bez wad i bez grzechu.
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Tolo Szalenczyk: Zadajmy na wstepie pytanie: dlaczego tak tatwo nam wywota¢ wojne?
Skoro jestesmy chrzescijanami, to dlaczego na tak zyzny grunt do rosniecia dobra tak tatwo
padaja stowa o gorszosci innych? Dlaczego nam sie od tego robi tak btogo, ze innych uznajemy
za gorszych? Ci inni ustréj maja gorszy, kulture gorsza, gorzej jedza, ciezej pracujg niz my i to
za marne pienigdze, i tak dalej. Bardzo tatwo znajdujemy kozta ofiarnego w postaci innego na-
rodu i jego kultury. Moze nasza kultura wcale nie jest taka atrakcyjna. Jesli stawiamy ponad
kulture zysk finansowy, to skad to nasze zdziwienie z domieszka pogardy, ze ten zysk okazuje
sie atrakcyjny dla uchodzcow? Jesli nie istnieje inny zysk w naszej kulturze? Tylko taka atrakcja
— pienigdz? Tak tatwo ponizac¢ potem uchodzcéw, oskarzajac, ze pchaja sie do nas tylko po na-
sze pieniadze i nie majg innego powodu do ucieczki z ojczyzny, stawianej przez nas w ogniu
wojny. W kazdym razie: dlaczego tak tatwo nam wywotaé wojne?

Tamara BeJot: Ja tak nigdy nie czutam, ze ktos jest gorszy z powoddw pochodzenia czy innej
kultury. W domu nie byto wychowania w nienawisci do innych narodowosci i ogélnie do in-
nych. Ciagle stysze nawotujacy gtos matki, ten nasz jezyk prosty w jej ustach: a ty ni krycikuj
druhich za jakijas pusciaki. Pusciak to byle powdd. Pusciaczyna: takim stowem matka okreslata
gtupie czynnosci. Zanimajaszsa jakojus pusciaczynaju. Krycikuj za siaryjoznyja sprawy. Matka
sama krytykowata, walac zarzuty prosto z mostu, az komus w piety poszto, i mnie tez wiele
razy, i teraz zza grobu dopada mnie i krytykuje. Krytykowata indywiduum, a nie zbiorowos¢.
Za pijanstwo, za ztodziejstwo i za gtupi patriotyzm, polegajacy na krytykowaniu innych naro-
dowosci, bo nie maja naszej i naszego wyznania. A mnie rugata za pyskowanie do niej. | stu-
sznie. Zza grobu ruga mnie poprzez moje sumienie. Uznawata sie za Biatorusinke. Jesli tylko
ustyszata: moze pani jest ruska?, odpowiadata natychmiast: a jak ruska, to co? No co? Matka mia-
ta wielka godnos¢ charakteru i natychmiast zrywata wszelki kontakt z osoba, ktéra czepiata sie
jej narodowosci, jakby to byto przestepstwo. Pusty i tredny czatawiek. Na szto mnie pustyje
i trednyja ludzi? Jon taki lepszy? Ni lepszy. Jesli kto$ do nas przyszedt i zaczat rzuca¢ migchem
dla samego miecha, matka rzucata jednym stowem: wymatywaj! Bo wprowadzat brzydote do
jej domu i wojne. Uwazata, Ze skoro rzuca miechem, to z kim$ walczy, to jest w stanie wojny.
Na twoje pytanie na razie nie mam odpowiedzi. | chyba pytanie pozostanie pytaniem. Moze
rozmowie dam tytut: ,Dlaczego”? Bardzo dobry tytut. Co? Dobry? Moze ,Miasto pyskéw"? Ary-
stofanes tak okreslit kryzysowa sytuacje prowojennego patriarchatu w Helladzie.

Tolo Szalehczyk: Dobre sg oba tytuty. Tylko mamy za mata wiedze i o greckosci, i o wspdt-
czesnych wojnach. Moze by¢ ,Miasto pyskéw”. Obecnie kazde miasto to miasto pyskéw. Tylko
Ze te pyski nie rozwazaja problemu, ale wywrzaskuja $wiatopoglady polityczne, a to utomno$¢
intelektualna. Wojna to propaganda wojny jedynie stusznej strony, a to tez utomnos¢ intelek-
tualna. Za mata nasza wiedza w tej sprawie. Media nie podaja faktow. Nasza mata wiedza nie
bedzie nasza utomnoscig, jesli tylko oprzemy sie na,Bojomirze’, bo ona przemawia petnym gto-
sem wspdtczesnym — tak to ujmijmy.
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Tamara BeJot: No to mamy wystarczajacg wiedze w postaci tego starozytnego kufra, pet-
nego proroczego, przejmujacego, gtosnego myslenia Bojomiry, aby stworzy¢ rozmowe potoz-
nicza z kobietg w tle. Ta kobieta wystarczy, aby stata sie nasza wiedza, niekoniecznie rozwlekle
erudycyjna w ztym wspotczesnym znaczeniu, ze wywijamy nazwiskami celebrytéw i tylko tyle
z tego wynika, ze nimi wywijamy. To nie jest erudycja. To utomnos¢ intelektualna. To jaki tytut?
,Dlaczego?” czy,Miasto pyskow"?

Tolo Szalenczyk: Postanowimy na korncu rozmowy. Jeden Arystofanes jako zrodto cytatow i hon-
orowy go$¢ nam wystarczy? Robimy matg rozmowe potoznicza z jednym starozytnym gosciem?
Mato nas. Nawet z potezna Bojomirg jako gtéwng postacig mato nas.

Tamara BeJot: Tak. Mato. Jeden gos¢, jedna Bojomira tego goscia. | wystarczy. Bo mnozg sie
pytania w zwiagzku z tym gosciem honorowym i jego Bojomira. Jakze to tak, ze u Arystofanesa
wiecej mysli i wolnomyslicielstwa niz u jakiegokolwiek dzis modnego pisarza? Jakze to tak, ze
w jego tekstach wyczuwa sie potezne oparcie sie o demokracje i wtasnie wolno$¢ stowa, a dzi-
siaj tego nie ma u zadnego modnego pisarza? Jakze to tak, ze w jego sztuce ,Bojomira” ko-
bieta méwi petnym gtosem z petng myslg i o sprawie pokoju, a dzisiaj musi potakiwa¢ morder-
com i w realu, i w ksigzkach, i w dyskusjach? Mamy demokracje i wolnos¢ stowa, a mam wraze-
nie, ze to znika. Nie, to nie wrazenie.

Tolo Szalenczyk: Uscislijmy: postugujemy sie tlumaczeniem Artura Sandauera i Stefana
Srebrnego.

Tamara BeJot: Bardzo dobrze, ze Stefan przettumaczyt grecki tytut ,Lizystrata’, stanowiacy
zenskie imig, na stowianska ,Bojomire”. Toz to wezwanie do Stowianek, jakze nosne do dzis.
Wez ten cytat z,,Bojomiry”:

Probul: Tych pieniedzy nam trzeba na wojne!

Bojomira: Alew o jny nie trzeba!

Tolo Szalenczyk: Mnie sie bardziej podoba,,Lizystrata”. Chociaz rzeczywiscie ,Bojomira” sta-nowi
wezwanie do Stowianek, jakze aktualne. Moze i dobrze, Ze takie imie zabrzmiato. A cytat porusza.
Donosny, jakby to dzis napisaty wolne kobiety.

Tamara BeJot: Dlaczego tak tatwo wywota¢ wojne - pytates. Bo bardzo tatwo uwierzy¢ w Bo-ga
Kuzie.

Tolo Szalericzyk: A. To. Cha, cha! Bog Kuzia objawit sie w Rosji. Nie do uwierzenia. Jakis tam
muzyk z glupawg morda ogfasza sie Bogiem Kuzia, organizuje sekte, wydziera z ludzi duze pie-
nigdze, uprawia seks sakralny z gtupawymi cipkami, ktére mu tabunami lezag mu do jego ku-
ziego tézka. O, matko! W koricu wsadzajg go za kraty. Ponadto to pono¢ pedofil.
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Tamara BeJot: To moze dac tytut,Bég Kuzia"?

Tolo Szalenczyk: Nie, bo o Boga Kuzie zaczepiamy marginalnie. To nie on bedzie bohate-
rem rozmowy, ale Bojomira. Ona by nie wiazita do t6zka jakiego$ Boga Kuzi! Ona by od razu
$miafa sie do rozpuku z powodu samego imienia - Bog Kuzia! | ten rozpuk Bojomiry statby sie
odpowiedzig na pytanie: czy Bog moze nazywac sie Bogiem Kuzig! Niech ten Bog Kuzia bedzie
synonimem fatwizny, tatwej wiary, fatwego pokfadania sie cipek w t6zku Boga Kuzi, tatwego
gtosu. Méwmy o trudnej Bojomirze.

Tamara BeJot: Dobra. Umieszczamy w tle Boga Kuzie i wszystkie cipki Boga Kuzi.

Tolo Szalericzyk: Powtarzasz to z luboscig, Bég Kuzia, Bog Kuzia, i tarzasz sie ze $miechu. Ja
tez sie tarzam.

Tamara BeJot: Bo to jak dowcip, a nie fakt. Bog Kuzia!

Tolo Szalenczyk: Ale juz nie tarzajmy sie. Rozmawiajmy o Bojomirze i dajmy jej sie wygadac,
a to kobieta odwazna i z rozumna aktualng jadaczka. Przyznaje, ze trudno przej$¢ od Boga Kuzi
do Bojomiry, bo rozbolaty nas brzuchy od $miechu. Oto w XXI wieku objawia sie Bég Kuzia.
| kobiety biegna do niego, aby sie poktadac jak durnowate kurki.

Tamara Belot: Dobrze. Prébuje powagi. Ktétnia Bojomiry z prowojennymi ,mezami’, jej sta-
nowcza i zdeterminowana walka z zachcianka wojny ze strony tych wszystkich ,mezéw’, kté-
rych petno wokot i na gorze, jest jej gtosnym i styszalnym gtosem w imieniu wszystkich kobiet.
Autor stowo ,wojna” napisat rozstrzelonym drukiem. Teraz ja rozstrzele druk, zapisujac rozmo-
we: to bytgtoswszystkich kobiet! Krzycze to:wszy s tkich!Bojomira, wojowniczka o pokdj
przeciw wojnie ,mezéw” o byle duperele, krzyczy, ze wojna ,mezéw” niszczy zycie, ktére dajag
kobiety. Niszczy to, czym kobieta sie zajmuje: organizowaniem zycia pokojowego. Niszczy dom
i domowe zycie.| z3da od mezczyzny, aby zajat sie tym, czym pogardza, na przyktad przedzeniem.
| thumaczy, ze korzystajac z kobiecej leksyki, mozna w sekunde osmieszyc¢ i zazegna¢ wojne
o duperele, jako nieprzemyslang zachcianke. Na przyktad kobieta wie, jak rozplatac nici, i przy-
nagla ,mezéw" do rozplatania konfliktu, aby unikng¢ niepotrzebnej wojny. Bojomira i wszyst-
kie kobiety wystapity przeciw Il wojnie peloponeskiej, czyli wojnie domowej w Helladzie.
A o co chodzito? O rywalizacje preznych osrodkédw w ojczyznie i utrzymywaniu wojny pomie-
dzy nimi. Wszystkie kobiety sa gotowe broni¢ pokoju w ojczyznie, rozplatywa¢, co poplatane.
Nie dla wojny domowej! Dla tego okrzyku warto wyja¢ Bojomire z utworu i pojmowac ja jako
rzeczywistg dzisiejsza postac.

Tolo Szaleniczyk: | ,mezowie” jg wysmiewajg za babskos¢ leksyki i czynnosci, wszak mowi
0 przedzeniu, a to takie babskie. Jednak ona pozostanie nieustepliwa. | tak samo wszystkie
kobiety. Rzeczywiscie tylko postawa wszystkich kobiet zmienitaby rzeczywistos¢. Ty ciagle
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mowisz, ze dzi$ kobiety maja prawa wyborcze, ale ciggle znajduja sie pod butem patriarchatu
i nie s3 wolne nawet jak Bojomira bez praw wyborczych. No ale skoro dzi$ czes¢ kobiet pedzi
do tézka Boga Kuzi...

Tamara BeJot: Znowu wytazi nam Bég Kuzia? Ciapier nam horsz, bo majam wolu tolki na pa-
piery, ta czaho bolsz choczam. Wolnos¢ tylko na papierze? Bezrobotna i bezdomna kobieta nie
jest juz kobieta. Jest najgorszym odpadem. Nie strzeze nic. Przeciez kobieta to straz. Za duzo
takich zenskich odpaddw, niemajacych sity na strzezenie tego, co do nich nalezy: domu jako
pokoju. Wynedzniate emerytki ze spalonego domu czy z wydartego przez mafie. Handel zy-
wym towarem w Europie. Wojny domowe w Europie, rozniecane przez durnia. Siatki pedofil-
skie. Oto ,mezowie”. Ci my mozam lepiaj mie¢ z takimi samymi muzykami, jakija stadlalisa tabu-
nami wakot Bojomiry? Hetaz tyja samyja muzyki! Jany zmianicca ni choczu¢. ,Zmieniaja sie”, a jak-
ze. W mafijne bandy. Zrabic tak, kab dobry muzyk siadzieti cicho. Pawyhania¢ ludziej z chatadi.

Tolo Szalehczyk: Ja widze, ze kobiete przestonita walka o prawa mniejszosci seksualnych. Ona
ma mniejsza pensje, nizsza emeryture, ona jest zwalniana z pracy za ciaze, ona w kulturze jest
ciagle spychana na miejsce podrzedne, ona ma przyja¢ manipulacyjny dyskurs meski. Céz
znacza krzyki o prawa homoseksualistéw przy takiej sytuacji kobiet? To przestania podrzed-
no$¢ potozenia kobiet. O kobiety nikt tak nie krzyczy. Ich krzyk jest wyciszany.

Tamara BeJot: Mam to zapisac?
Tolo Szalenczyk: A dlaczego nie? Przeciez tak jest.
Tamara BeJot: To kolejna manipulacja patriarchatu. A ty jestes niepoprawny politycznie.

Tolo Szalehczyk: Sama pogardzasz poprawnoscig polityczna. Poprawnos¢ polityczna nie
powoduje zmiany na lepsze. Utrwala hipokryzje.

Tamara BeJot: Dla mnie wazne jest, co kto moéwi, a nie cielesnos¢ i seksualno$¢ ponad ro-
zumem homo czy hetero. Dzisiaj cze$¢ kobiet przeszta na strone zabijajacych facetéw. Razem
dyktuja warunki wojny, obca im egzystencje. Bojomira kaze milcze¢ mezczyznie, bo juz dos¢
nazabijat sie w niepotrzebnych wojnach, niezaleznie od tego, czy jest hetero, czy homo. Te sto-
wa prowadza wprost do znakomitego Rilkego, do jego stéw: Mezczyzna niech milczy, wstrzg-
sniety. | prowadzg tez do Brach-Czainy, do jej esejow o ,krzatactwie” domowym, pokojowym,
a tresc¢ jej esejow jest tak mocna, tak poruszajaca, ze z nich wyrosta potezna gataz sztuk pla-
stycznych, tworzonych przez kobiety. One w plastyce méwia petnym gtosem, i pokazujg nam
szczeg6t domu, w ktérym zyja. Jeszcze majg dom. Jeszcze ciesza sie z zycia w domu. Jeszcze
maja pokdj w ojczyznie. Ze stowami Bojomiry, z jej wotaniem o obecnos¢ w gtowie mezczyz-
ny zenhskiego zycia i 0 obecnos¢ leksyki dotyczacej zeniskiego zycia, wprost kojarzy sie ksiazka
Brach-Czainy ,Btony umystu”. Autorka wota o miesigczke w gtowach mezczyzn, aby nastepo-
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wato oczyszczanie sie umystow z gnijacych bton. Krew miesieczna jest btogostawionym do-
brem, a krew wojny ewidentnym ztem, nie do naprawienia, bo zycia ludzkiego nikt nie jest
w stanie zwrdci¢ ani nikt nie ulzy zyciu pokaleczonych na wojnie dzieci. Wedtug Brach-Czainy
trzeba rozciggnac leksyke, dotyczaca egzystencji kobiety, na przestrzen myslicielska i spoteczng,
a cze$¢ meskiej leksyki usuna¢ z ogladu $wiata, bo gloryfikuje przestarzaty przemoc wojenng
jako sposob na zycie. Nikt nie styszy? Nikt nie chce stysze¢. Mnie stysze¢ nie chca. Jestem grecka
w rozmowie. Chce pozostac taka. Zobacz, juz wtedy leksyke zeriskosci naciggano na sedno, na
dialog, a jesli byt istotny, to nazywano go potozniczym. Zty mezczyzna tazi po swiecie z gnijacy-
mi btonami umystu i roznieca wojny o byle duperele, i urzadza tapanki na kobiety, ktére mu
w tym pomoga. Smierdzace gtowy ,mezéw” rozporzadzajg naszym jedynym $wiatem i jedy-
nym zyciem, jakby to byta ich wtasnosc.

Tolo Szalericzyk: To ja znowu czytam ,Bojomire’, stuchasz? | ciggle nawiazujesz do Brach-
-Czainy. Nasza Bojomira?

Tamara Belot: Bojomira nasza. No przeciez stucham. Czytaj, stucham, az w uszach mam
autostrade do stuchania. Nawet dwa razy czytaj to samo. JedZzmy. Lubie dZzwiek zatrzaskiwa-
nych drzwi samochodu.

Tolo Szalenczyk: No to trzask. Jazda. Czytam:
Probul:
Wrzecionami, wetnami, ktebkami - o gfow
nieuczonych tepoto! - wybawic
chcecie kraj z takiej biedy?
Bojomira:
A tak! Gdyby wam
w waszych gtowach nie brakto rozumu,
wedle tych naszych wrzecion i ktebkéw, i wetn
paristwem byscie rzqdzili, glowacze!
Probul:
Co takiego? Co? Jak?
Bojomira:
Jako z wetny sie brud
ptucze w tazni, tak trzeba by naprzéd
zwszystkich bruddw i plugastw wyptukac ten kraj;
potem kijem z nicponiéw wytrzepac,
z kolcow, z cierni starannie oczyscic i tych,
co sie w koftun zbijajq, co kupg
za urzedy czepiajq sie chciwie, by kras¢,
bez litosci wyskubac, wyczesac,
wygreplowac, a co nie ustqpi, to precz

127



128

TAMARA BOLDAK-JANOWSKA | ANTONI JANOWSKI

poobcinac i rzuci¢ do smieci.

[...]

Bojomira:

[...] - potem uwingc z catej wetny ktqb i tkac
nowgq szate, ptaszcz nowy dla ludu.

Tamara BeJot: Czytaj dalej, nie bedzie to cytat za dtugi, bo zastapi wspotczesne metne gle-
dzenie. Niech to przeczyta jak najwiecej 0sob, niezapoznanych ze sztukg grecka. Niech chociaz
troche umysty zyskaja réwnowage poprzez dotyk stowa cztowieka wolnego, zyjacego w demo-
kracji, gdzie protest wyrasta z ludzkiej racji o ludzka twarz systemu, gdzie nalezy co$ poprawic¢
i to sie robi. No niech chociaz o milimetr podskocza, czytajac fragmenty wiekowego tekstu,
a dotyczacego nas tu i teraz.

Tolo Szalenczyk: Czytam nastepny fragment:
Probul:
Patrzcie! Widziat to kto? Wojne czesac i przqs¢
w ktebki zwijac zachciato sie babom!
Co wy macie do wojny? Nie babska to rzecz!
Bojomira:
Wtasnie babska, przeklety dziadygo!
Brzemie wojny podwdjnie przychodzi nam nies¢,
bo to my przecie syndw rodzimy [...].

Tamara BeJot: Kobiety w czasie Il wojny $wiatowej wyszty w Niemczech na Rosenstrasse,
aby tam sta¢, sta¢, wota¢ do nazistéw: oddajcie nam naszych zydowskich mezéw. Akcja ko-
biet byfa skuteczna. Byt to pokojowy nieustepliwy protest niemieckich zon, a zaden z niemiec-
kich zotnierzy nie odwazyt sie do nich strzela¢, cho¢ od tych strzatéw byto o krok. | one to do-
brze wiedziaty. Pisatam o tym w ,Restauracji strasznych potraw. Rozprawie gardfowej". Pisa¢
to ja sobie moge. | powtarza¢ tu sobie moge. Do woli. Bez rozumnych reakcji. A na Ukrainie
wyszty na ulice matki i zony, wotajac: nie posytajcie naszych synéw, braci, mezéw na bratobdjczg
wojne, i co? Nic. Pokazywano je w telewizji z ironia, z usmieszkiem, bo to jakies tam baby, mo-
Ze nawet ,prorosyjskie’, stowem ,separatystki’, wiec co komu po nich. One zatozyty ruch o naz-
wie ,Antywojna”. Gdzie to jest w mediach? Mnie wypchng z mediéw, bo o tym mdwie. Nasze
telewizje nie pokazujg tych antywojennych protestow Ukrainek. W rosyjskiej telewizji pokaza
tylko migawki.

Tolo Szalenczyk: Znowu mdwisz o Rosenstrasse?

Tamara BeJot: Znowu. A dosy¢? Toz to nalezy trzymaé w gtosno méwionej pamieci. Historia
to musi by¢ gtosno mdéwiona pamiec.
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Tolo Szalenczyk: Gtosno moéwiona pamie¢? Tu? No to gtosno czytam jeszcze fragment
z,Bojomiry”:

Chor starcow:

Nie fraszka to -

widze - ten tu babski bunt [...].

Tamara BelJot: Dzi$ babskie bunty to wiasnie ,fraszka” Nikt nie bierze ich powaznie, bo czes¢
kobiet zdradza wiasng pte¢ na rzecz prowojennych goracych gtéw i martwych serc, i to one
s widoczne. Biorg w rece karabin w wojnach domowych, stajac po stronie bandytéw réznych
mafijnych stron. Babska wolnos¢, co? Moja nadzieja na masowy protest kobiet przeciw wojnie,
wojnom jako takim, to ptonna nadzieja, bo mamy terror wyciszania babskiej strazy. Sztuka
Arystofanesa ,Bojomira” wspotgra z ,mironosicg” we wschodnim chrzescijanstwie. Wedtug
dzisiejszych bandzioréw to kacapia wiara, wiec trzeba bombardowac cerkwie i wszystkich kaca-
poéw, bo to kacapy. Kudy wy papadziawalisa, maje mironosicy? Czamu ni staicie dzieri i nocz
z pratestam, jak stajali niamieckije baby na Rosenstrasse? Wojny byly obronne, tupiezcze i domo-
we, a te ostatnie to najwstretniejsze z wojen, i tupiezcze tez sa obrzydliwe. Teraz s same
tupiezcze i domowe. Obrzydliwa rzeczywistos¢ w Europie. Kobiety w sztuce ,Bojomira” odmo-
wity toza mezom, dopdki nie bedzie pokoju. Mezowie utrzymujg stan wojny, bo inaczej nie
beda mieli wroga, nie bedg mieli z kim sie uzera¢ ani kogo zabijac¢ i okaleczac. Tak sie ttu-
macza Bojomirze. A kobiety miaty dos¢. Czytaj nastepny fragment, skoro jestes juz moim zau-
fanym aktorem. Mozna sie posmiac z ,mezéw’, odstawionych od toza przez wszystkie kobiety
- wszystkie bez wyjatku. Smiejemy sie? Czytaj poprzez nasz smiech.

Tolo Szalenczyk: Czytam poprzez twdj i méj Smiech:
Tryk:
[...] Cézsie tak odwracasz?
C6z tak ten ptaszcz do przodu pchasz? Moze ci
z drogi spuchto tam co?
[...] to¢ przecie... sterczy ci, tajdaku! [...].
Czytam to i $mieje sie. Wtedy odsuniecie od foza przez wszystkie zony skutkowato takim
catodobowym sterczeniem ptaka pod ptaszczem. Harold sie skarzy, czytam:
Ciezko: tazimy po miescie
zgieci, jak ze Swiecami na wietrze. .. Kobiety
ani tkng¢ nam nie dadzq swojego specjatu,
pokiw catej Helladzie, jak szeroka, wszyscy,
jak jeden, jednym gtosem nie zrobim pokoju [...].

Tamara BeJot: O, widzisz réznice na niekorzys¢ wspdtczesnosci? Dzisiaj nie ma wspolnej
zenskiej sprawy. A na wojnach zotdactwo gwatci kobiety. A potem wracaja do zon? Do matek?
Do sidstr? Méj Boze, skad sie biora kobiety, ktére przyjmuja powracajacych do domu wojen-
nych gwalcicielil Wszystkie co do jednej kobiety na naszej planecie powinny wystapi¢ przeciw
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wojnom domowym, produkujacym wojennych gwatcicieli. Ging niemowleta, malutkie dzieci.
Ging mtodzi synowie, sita wysytani, aby zabijali w wojnie domowej swoich braci. Ukrainki sie
dra: nie chcemy! Nikt nie chce stysze¢ gtosu kobiet. W polityce i wojsku petno bab, ktérym
obojetny los innych kobiet. Opiekunki wojennych gwatcicieli i mordercéw dzieci, psia mac.
Oto jak sie odbiera kobiecie poczucie wolnosci, a zarazem jakoby te wolno$¢ daje: zabijaj, jak
my. Podzieli¢ kobiety, sktdci¢, uczyni¢ wyznawczyniami neonazistéw czy innej bladzi.

Tolo Szalehczyk: Jest nastepne pytanie: czy model naszej cywilizacji, tej zwanej zachodnig,
jest szczery w sensie: czy nie jesteSmy jedynie hipokrytami? Cenimy same pozytywne strony
naszego modelu ustrojowego, ale nie widzimy zjawisk haniebnych. Wolno nam sprzedawac
wszystko i wszystkim, bo pokdj, bo demokracja, ale nie widzimy sedna sprawy, a nie widzimy
tego, ze sie tak wyraze - bardzo starannie. Przeciez u nas sa sprawy, ktére nie nalezg ani do
demokracji, ani do pokoju, jak na przyktad handel bronia, co tym niby-demokratycznym i niby-
-pokojowym panstwom przynosi kolosalne dochody, jak Niemcom czy USA! Jednych po cichu
uzbroimy, drugim narzucimy sankcje gospodarcze i embargo na dostarczanie broni, ale to tylko
na jaki$ czas. Za chwile uzbroimy obie strony konfliktu, trzecie i czwarte strony konfliktu, i dzie-
sigte. Zwrd¢ uwage: taka postawa nie jest ani szczera, ani otwarta, tylko wygodna. Cho¢ nas to
uwiera, to zachowujemy wszelkie pozory dobrego moralnego cztowieka. A wiec hipokryci do
bolu.

Tamara BeJot: Wielokrotnie o tym pisatam, no i zostatam czarng owca, biata wrona, i kim
tam jeszcze. Jest jeszcze cos, co mnie nokautuje, co$ takiego: jeste$ Biatorusinem, to musisz
Zle méwic o biatoruskosci, wstydzi¢ sie jej i jezyka prostego, i niedawnej biedy, i tak dalej. Be-
dziesz miat famy i media. | druga sprawa: jeste$ Rosjaninem, to musisz zle moéwic o rosyjskosci,
zarzucad brak europejskosci, i w ogdle, wszystko tam zte, i znowu masz famy i media. Te dwie po-
stawy po upadku komuny sg zatosne, bo omijaja skomplikowane sprawy, ktére nalezy prze-
dyskutowad. To nie sg czarno-biate sprawy. | doszta sprawa trzecia: jeste$ Ukrairicem, to musisz
wyrazac sie o ukrainskosci w samych superlatywach, cho¢ tamtejsza wojna domowa to powéd
do ukrainskiego protestu i ukrainskiego wstydu, i do europejskiego protestu i europejskiego
wstydu. Ale nie. Trzeba sie wyraza¢ Zle wytacznie o Rosji, i doda¢ do tego same zte stowa
o Biatorusi, i gloryfikowac¢ ukraifiska wojne domowa. Hipokryzja do potegi entej. | jak mdwie,
jedynie matki i zony ukrainskie wytamaty sie z tej hiperpoprawnosci hipokrytow. Wychodzg
na ulice, drg sie o zycie synéw i braci, o swojg zerska egzystencje, wolna od zbednej wojny,
0 niezrujnowany bombami dom. Dom oznacza: tu musi by¢ pokéj. Sam dom jest pokojem.
Nikt nie chce stysze¢. Chwata wam, wspdtczesne Bojomiry!

Tolo Szalericzyk: Przeczytam jeszcze fragment ze sztuki,Osy” naszego goscia rozmowy, Arysto-
fanesa, to tak w ramach luzu i lekkiej zmiany tematu:
Pierwszy potchor:
Dzis tabedzig
srebrzy mi sie bielg wtos...
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Lecz i tych ostatkow starczy,
by sie duch mtodziericzy zbudzit:
wiecej, mysle, staros¢ moja
warta, nizli mtodych
ztote wioski, drobne kroczki

i szerokiluzny zad.

Tamara BeJot: O, matko. Powiedz podobnie dzi$, to ktos na obrazonych uczuciach popedzi
do sadu! Powiedz, ze ten szeroki luzny zad ma znaczenie seksualne i modny jest, a w mig zo-
staniesz obity. Starozytnos¢ byta dowcipna, myslaca, autoironiczna, odwazna. W stosunku to
ptci pierwszej, drugiej i trzeciej.

Tolo Szalenczyk: Mtodych szeroki luzny zad. Taka zmiana warty. Zaraz sie bedziemy z tego $miac
jak z Boga Kuzi! Wiecej staros¢ moja warta...

Tamara BelJot: Dzi$ upadta rozmowa miedzy starymi i mtodymi. Jedno stowo krytyki pod ad-
resem kogo$ mtodego skutkuje nienawiscia na wieki wiekoéw. Bez dialogu starzy/mtodzi
ludzie przestana sie rozwija¢. Bojomiro/Lizystrato, wro¢ i uzyj swojej nieustepliwej jadaczki
w kazdej ztej sprawie. A co nam sie urodzito? Jaka sprawa znalazta odpowiedz? Nie mamy nic
précz przytaczania starozytnych stéw. Jednak jaka rozkosz poobcowac z umystem! Jaki zal,
ze spalono Biblioteke Aleksandryjska! Tam sie rodzit feminizm. Tam byta doceniona genialna
Hypatia. Jeszcze wiekszy zal, a wiasciwie krzywda, ze chrzedcijanstwo przez wieki utrzymywa-
to niewolnictwo, analfabetyzm i mizoginie! Jeszcze wiekszy zal, ze w Europie w nowej wojnie
domowej chrzescijanie réznych konfesji kreslg na piersi ten sam wschodni znak krzyza i zabi-
jaja wspotwyznawcéw! | pala cerkwie. Hanba, ,mezowie"! Urodzilismy nam w tym dialogu
potozniczym tylko zal i krzywde. Kiedy umiera w nas starozytna Grecja, nic sie nie toczy, jak
powinno. Umiera wolnos¢ i demokracja. Witaj i zegnaj, Bojomiro! Zaimponowaty mi ukrainskie
matki i zony, ale co z tego, skoro media odwracajg sie do nich dupa? Ich uliczny ruch ,Antywoj-
na” wiaze sie wprost ze starozytng sztuka ,Bojomira” Nie maja jednak dzi$ swego Arystofanesa,
ktéry otworzytby im usta. Przeciez ich protest jest ukrairiska demokracja. Biedne. Lekcewazone.

Tolo Szalenczyk: Ja jeszcze miatem greckos¢ w liceum. Trzeba byto wiedzie¢, kogo ze sta-
rozytnosci przytaczaja romantycy w poezji, jakich bogéw, jakie duchy. | cztowiek zgtebiat sitg
rzeczy greckg starozytnos¢ i to pozostawato w pamieci. Dzi$ mato kto siegnie do swojej pamieci
jak do Hellady i na nowo zacznie czyta¢ Arystofanesa czy greckich filozofow.

Tamara BeJot: Ja tez miatam wyksztatcenie greckie. A dzi$ co? Greckos¢ zastapiona przez
tandetna popkulture, propagande, poprawnos¢ polityczng?

Tolo Szalenczyk: Chrzescijarstwo miato by¢ religia pokoju.
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Tamara BeJot: Whasnie. Jeszcze wieksza krzywda nam sie urodzita z potozniczego dialogu:
chrzescijanie zabijaja chrzedcijan. Z drugiej strony: dzihadysci zabijaja chrzescijan w krajach
muzutmanskich.

Tolo Szalenczyk: Pokojowos$¢ chrzedcijan trwata krétko.

Tamara BeJot: A jak to naprawi¢? Jak naprawi¢ chrzedcijanstwo? A islam jak? Przeciez islam
to tez pokdj. To jak to jest, ze w podstawie, w statusie obie religie sa pokojowe?

Tolo Szalenczyk: Obie ,niosa pokdj"!!! Tak miato by¢.

Tamara BeJot: Kobiety miaty by¢ wolne i styszalne. Arystofanes czyni je takimi przeciez. Jest
mi obojetna odpowiedz na pytanie, ,czy on byt mizoginem, czy feministg’, bo czynit kobiete
styszalng. Przewija sie u niego podstawowe pytanie: a co na to powiedza kobiety? A gdzie
dzi$ to pytanie?

Tolo Szalenczyk: Takie pytanie, a zatem i wystuchiwanie zenskiej opinii nie istnieje. Istnieje
pozornie. Sam to czuje. W mediach rozgdakane cipki. Jestem na nie uczulony. Gdzie$ sie po-
dziaty kobiety, ktére moéwig? Te rozgdakane cipki nie majg twarzy. Jakas jedna nijaka uroda.
Czuje, ze to mowa dodaje urody. A tu nie dodaje, tylko zabiera w ogole. Jako taka.

Tamara BeJot: | widzisz, ze nie zmienito sie nic od czaséw Arystofanesa. On tekstem walczyt
0 zmiane, ale zmiana nie dokonata sie, a jego $wiat, tamta kultura przerwata sie na tej ledwie
zaczetej zmianie. | wiekami utrwalat sie haniebny status kultury tamtych ,mezéw". Nadal
obowiazuje patriarchalna rozdzielno$¢ - tu my, widoczni mezczyzni z wojnami, tam wy, niewi-
doczne kobiety ze swoja utopig pokoju, z uliczng ,Antywojng”. ,Sejm kobiet” Arystofanesa to
wofanie o nierozdzielnos¢ opinii na gtupiej nieludzkiej zasadzie ,tu my wazni, tam wy, mniej
wazne’, o wspolnos¢ zeriskosci i meskosci, o wspdélnos¢ meza i zony wraz z dzie¢mi. Gdzie
ta wspolnoseé? W jaki sposob wspdtczesne dzielne kobiety ze swoim protestem przeciw dur-
nym wojnom domowym sg wspdlnoscia zerisko-meska, wspolnoscig zony i meza? Gdzie wspdl-
nos¢ taty i dzieci? Kobiecego krzyku, ich tez, ich pokaleczonego losu, ich traumy po stracie
dzieci, domu, dobytku, pracy, nie bierze sie pod uwage. Z tego, co przeczytatam na temat
feministycznych sztuk Arystofanesa, wynika, ze dzisiejsze robione z nich spektakle sg kuriozal-
nie okaleczane, poddawane ,rewizji’, dodawane sg do nich wypowiedzi nowozytnych mizogi-
néw. Po co? Zeby zabrzmiaty tradycyjnie ,mezowsko’, zeby baby okazaty sie gtupie, i zeby moz-
na je byto oskarza¢, ze nie dorosty do swojej wolnosci? Tamte sztuki dobrze brzmia i dzis, i bez
Jrewizji". No tak, ale przeciez wojna musi by¢, a tu w sztuce babska antywojennos¢. Niemal stysze
wrzaski z naszej wielce cywilizowanej zony: Baby z utopiq pokoju precz! Precz z babskq utopiq
sprawiedliwego tfadu spotecznego! Precz z Bojomirami! Arystofanes powinien by¢ wystawiany
bez jakiejkolwiek zmiany, ze stowem wstepnym: zapraszamy do starozytnosci. To bytoby inspi-
rujace i rozwijajace umyst, kojace dla serca. A tu dzi$ widza w sztukach Arystofanesa sam seks,
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sama seksualnos¢. | to wyeksponuja. | jeszcze to kuriozum, sprzecznos¢, cytuje z jakiej$ recen-
zji: zbyt rubaszny jest. Wykastrujq go z tej rubasznosci. To jak? Z jednej strony zrobimy z jego tek-
stu pornola, a z drugiej wyrugujemy z jego jezyka rubaszno$¢? Przeciez on jest rubaszny rozko-
sznie, z wielka klasa, bo z dowcipem. To jest hipokryzja, o ktérej moéwites.

Tolo Szalenczyk: Tak. Hipokryzjal Nie widze w nim zZadnej niecenzuralnej rubasznosci!
| co, chcemy by¢ istotami myslacymi, kaleczac jego teksty, dopasowujac do wspdtczesnego gle-
dzenia o niczym? Przeciez on diagnozuje to samo, co i dzi$ powinno by¢ diagnozowane: polity-
ke, demokracje, patriarchat. | co wiecej, diagnoza brzmiataby podobnie. Hipokryci nigdy nie
udziela odpowiedzi, nigdy nie zdobeda sie na wiasne przemyslenia, nigdy nie wychyla sie z po-
prawnosci politycznej. Beda klepac stuszne paciorki. Pisarze tez.

Tamara BeJot: Greckos¢ zmieniata sie, feminizowata. Tymczasem wojny to nieustajacy kry-

zys patriarchatu i jego ,triumf’”, Mamy triumf kryzysu? Chaosu? Zyjac bez pamieci i ,rewidujac”

stare, dobre teksty na modte popkulurowych, stajemy sie trawa. Nawet trawa wie, jak sie od-
nawia¢, aby na nowo I$ni¢ po bfogostawionym deszczu. My nie mamy deszczu. Gledzenie
i ,rewizja” starych dobrych utworéw to antydeszcz. NieSmiertelne jest okreélenie Arystofanesa
miasto pyskéw. Nasza cywilizacja, gledzaca Europa, ta nasza Europa-propagandzistka, toz to
miasto pyskow! Taki tytut powinna mie¢ nasza rozmowa? Jaki w koricu?

Tolo Szalenczyk: Nie postanowilismy.

Tamara BeJot: To niech bedzie ,Miasto pyskdw”. Powdd naszej rozmowy byt ten sam co po-
wod napisania przez Arystofanesa ,Bojomiry”i,Sejmu kobiet”: antywojennos¢ w sytuacji, kiedy
wojna zastepuje argument w dialogu, a sam dialog ,mezowie” zastepujg propaganda. Ziemie
opasat martwy za zycia umyst. Martwy i $mierdzacy. A jaki zwawy w produkcji betkotu! Woj-
ny nadal bedg sie mnozy¢, dalekie i bliskie. Przeczytaj fragment z tym okresleniem - miasto
pyskow.

Tolo Szalenczyk: Czytam. Czytamy juz tylko sobie. Niech inni poczytajg samodzielnie. Za-
wieszamy stan rzeczy na rozbudzonej ciekawosci?

Tamara BeJot: Jedli ja rozbudzilismy... Jednak obszerne cytaty musza wywrze¢ przynajmniej
wrazenie. Czytaj. Skamieniejmy od starozytnych stéw, tyle w nich wspédtczesnosci!

Tolo Szalenczyk: Ale epilog gdzie? Dajmy jakis$ epilog.

Tamara Belot: Zakoriczmy Beckettem, jego genialnym utworem ,Czekajac na Godota’, tym
fragmentem, w ktérym Lucky ,mysli”. Tam, gdzie pojawiaja sie te stynne stowa — mimo tenisa.

Tolo Szalenczyk: Zaraz. Znajde. Mam.

133



134

TAMARA BOLDAK-JANOWSKA | ANTONI JANOWSKI

Tamara BeJot: Czytaj. Tam gdzie s te stowa mimo tenisa, a cato$¢ bez znakdw przestankowych.
Masz?

Tolo Szalericzyk: Mam. Czytam fragmenty. O jak Lucky ,mysli": [...] nie wiadomo dlaczego
mimo tenisa [...] Ze cztowiek stowem mimo postepu w zaopatrzeniu i likwidacji marnieje i usycha
a jednoczesnie rownolegle nie wiadomo dlaczego mimo rozwoju kultury fizycznej i uprawiania
sportow takich jak tenis pitka nozna biegi kolarstwo plywanie jezdziectwo szybownictwo wszelkie
kregle tyzwiarstwo jazda na wrotkach tenis szybownictwo wszelkie sporty zimowe i jesienne tenis
na trawie na parkiecie i na ubitej ziemi [...] powtarzam nie wiadomo dlaczego mimo tenisa takie sq
fakty (...) w Normandii mimo tenisa przerwane doswiadczenie [...]

Tamara BeJot: Mimo tenisa mamy durne wojny domowe.

Tolo Szalehczyk: Jakze genialnie ujat Beckett niesktadny tok myslowy Lucky'ego! Mimo tenisa,
cha, cha, mamy, co mamy.

Tamara BeJot: Cha, cha! Strach pomysle¢ o tym, Zze moze zaczng nam ulepsza¢ Becketta mi-
mo tenisa.

Tolo Szalenczyk: Jakos dodaj to mimo tenisa do tytutu rozmowy.
Tamara BeJot: A jak? ,Miasto pyskéw - mimo tenisa"?
Tolo Szalenczyk: Sam nie wiem.

Tamara BeJot: | ja nie wiem. Moze jednak oba okreslenia zmiesci¢? Obraz cztowieka mi sie
$nit. Rano zanotowatam urzedowym stylem, nie zastanawiajac sie, czy to madre, czy gtupie:
Cztowiek posiada gérne zeby. Gorne zeby to fundament pod fredzle. Cztowiek posiada koriczy-
ny gdrne. Konczyny gérne cztowieka to juz sa fredzle. Po piec fredzli zwisa cztowiekowi z kon-
czyn gornych. Przebieraja, zaciskaja sie, graja lepiej i gorzej. No i bija, i zabijaja. A fredzle
gérne, cho¢ fundament maja, to sie nie pojawia. Oto cztowiek.

Tolo Szalenczyk: Cha, cha! To moze te fredzle w tytule?

Tamara BeJot: Nie. Za duzo. Biore ostatecznie miasto pyskéw i mimo tenisa. Cos dodasz do
tych fredzli?

Tolo Szalenczyk: Fredzle... podoba mi sie... ta wiotko$¢, ten konieczny powiew... w planie
myslowym sugerowatyby pewna elastycznos¢, chociaz i fredzla bywa zdradliwa. Ta, meska.
Bo cho¢ taka meska, to zawodna.
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Tamara BeJot: Uprawiasz rubaszno$¢ w duchu Arystofanesa?

Tolo Szaleficzyk: Tak mi sie tylko powiedziato... chociaz tak... w istocie rzeczy potowa naszego
gatunku, wyposazona w dodatkowa fredzle, nawet okresowo twardniejaca, samej istoty mimo
tenisa nie zmienia.

Tamara BeJot: A moze tego Boga Kuzie zmiescic¢ w tytule?

Tolo Szalenczyk: ,Miasto pyskéw mimo tenisa w dobie Boga Kuzi"?

Tamara BeJot: Brzmi nieZle, choc skfada sie z samych cytatéw.

Tolo Szalenczyk: Bog Kuzia to nie cytat, to fakt.

Tamara BeJot: No tak. Daj to wszystko procz fredzli.

Tolo Szalenczyk: Jutro ludzkie fredzle znowu nam podpalg czyjas ojczyzne.

Tamara Botdak-Janowska
Antoni Janowski
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Istota

Widocznos¢

Ksiezyc w dzien jak spopielajacy sie pies
zjeszcze ruchomym uchem i ogonem

w szybkiej chmurze.

W nocy stat sie skérka pomaranczy,

jedyna warga, dolna, gdy goérna wciska sie

pod cofniety nos jak podczas krzyku

kogos pojedynczego o los pasazerdw.

Nie ma ich, ani jednego.

Tu ich nigdy nie byto.

Patrz spokojnie. To nie t6dZ z basni.

Nikt tam nie ucieka z niedobrej ojczyzny.

Tam ladowata ludzkos¢. Nie cztowiek. Ludzkos¢.
Z ciekawosci i nie bez zaufania,

ze to spetnienie doda cztowiekowi serca,

Ze ono sie rozlegnie i nie w gtupiejgcym ttumie,
lecz w jedno zolbrzymiate, bo dumne i dobre.

Tak sie nie stato, ale przeciez mozna przypomniec.
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Szybkos¢

W maiju storice polatuje

dmuchawcami,

pitkami z wolnych pierzyn

lekko sklejonymi.

W lipcu bocian sie wybadylit

do potowy.

A reszta to strzecha z adidasa

w zadzierajacym wietrze.

Nastepnie zaraz znowu jest zima,

z mniej trwatych podobnych, sttoczonych butdéw.
Po batwanie nie ma $ladu, jakby nigdy nie ptakat.
Jakze banalne jest méwienie o tym,

cho¢ szybko$¢ zmiany tak przejmuje.

Oczy

Znowu. Kasztany w lufki z kryza.

Z kazdej gwiazdy, $cista korong jak muchy nad tajnem.
Wiosna strzela i pada, nie dymiac,

chyba ze z topoli puszysta zacierka.

Z zakrztuszonych kasztanow wykaszle kolczaste granaty,
do ktérych mozna podejs¢, pozbierac,

wtozy¢ do kieszeni bez ztego zamiaru,

a wymijac¢ bez trwogi.

Ty patrzysz i one patrza, gdy zielony jez z nich spefznie
i wyzwoli piwne oko. Ty patrzysz jak cztowiek,

one jak z pieczatki,

lecz w tym styku twoje i tamte sg to oczy niczyje.
Ziemskie.

Podobienstwo
W upalnym dniu.

W rudym powietrzu.
Stonce przypalito trawe.
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[ to pasuje

kolorystycznie.

Stuchaj, drzewo,

ludzkie pisane zdanie to tez staranna gataz.
| zawsze sie zdaje, ze na wieki zielona.

| wcigz mamy wspolny zabytek,

storice.

Calosc

Przewrdcony stragan.
Razem z pijanym motylem.
Destrukcja

przyjemna w potowie.

Mitos¢é

Mitos¢?

Ma skrzydta i odlatuje.

Albo przebije oszalatym stadem.

Ta biegta za nim przez zadeptany korytarz,

boso, zeby szybciej, bo buty to kilkanascie sekund
straty.

Tamten porzucit dziewczyne na széstym pietrze

z gtowa w docisnietym krawacie, na klamce.

A ta trzydziestoletnia nie zdazyta przed nim,
zanim zatrzasnat drzwi za soba,

i potem nigdy o niej nie wspomniat.

Ten natychmiast skonczyt ten watek

z gtowa na czerwonym asfalcie,

rzucit sie chyba z dwudziestego czwartego.
Niezbyt gteboka woda data dwudziestoletniej
nowe skrzydta, i niemowleciu. Skrzydta chwilowe,
z wysokim pryskiem, nawet tadne z daleka.

Nikt nie zawotat: matko, nie réb tego.

A tamten meczyt sie w wierszach o zyciu w kamiennej celi,
ciasnej, lecz whasnej,
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niedostepnej zadnej skrzydlatej istocie.
Widac, cho¢ w mece, to mozna

tak mieszkac¢ z wkasnym stowem

przez cate zycie bez niej.

Ramiaczko

W drobnej ciszy, podobnej

do niesmiatego $niegu,

same bielinki i kosmatki,

W zgranej catosci,

najpierw ostroznie rozwatkowanej

do stanu jedwabnego szkta,

coraz Smielej podawanego mieknacymi odtamkami
powietrzu, wiatrowi

i oku,

ktore lata za zwinnie czynna imitacjg klepsydry na boku
lub siedzacym oklaskiem bez dZzwieku,

jak za sprawg najpowazniejsza.

A ostatecznie to ruchoma sieczka.

Jeden z najlzejszych fragmentéw Ziemi.

To jej tak obsuwa sie ramiaczko.

Jedno, drugie, setne.

| ona nie poprawia.

* % %

Naleciato upatu skads.
Czuje sie jak pozar $mietnika.

* % %

Przez dziecinstwo ciezko mignat
trup konia,

ptaka,

psa.

Stary cztowiek westchnat.
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Snity mu sie popotudniowe tzy.
Zapfakat kon,

i ptak,

i pies.

| wielu mtodszych ludzi.

* % %

Zyje.

I mam bezczynny scyzoryk.

| pamietam pertowe paznokcie konwalii.

[ fioletowe kamienie kakoli.

| maki potariczone.

| zboze, wydete ku cztowiekowi i bliskiej $ciezce
jak brzuch w falujgcym fartuchu

pod falujaca piersia.

Czyz nie zmienit sie w $wiatowy obowiazek
ten stary udziat

w niestrasznych sprawach?

* % %

Gniazdo gatezie ztowity

jak rzucong czapke.

Otaczajace ten dom jemioty zdaja sie ptaskie,
jak ksiezyc odbity w wodzie,

gdyby miec¢ negatyw.

Albo sa jak huragan, filmowany z kosmosu.
Zdaja sie wirowag, zblizac.
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Tulipan, rozdziawiony balon.

Przebit sie przez kolejny zielony garnitur,
ciasny,

sztywny,

i z klapami,
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a wiec zbudowat tulidrapacz
z klapami bardzo licznymi.
Cztowiek tez wyrasta z ubran.
Tylko z nieprzyrosnietych.

* % %

A raz siadt na parapecie smutny gotab
ze ztamanym skrzydtem

i byt jak trzepoczace sie

pobladte serce.

Ludzka stopa ciebie przypomina.

Ma lekki garb, jak ty, podczas uktonu.
Jak to nieoczekiwane serce.

Moje tez tam runeto.

Za chwile.

Spadtem, jak ty,

ale jestem, wysoko, zywy i wiekszy,
panujacy nad obrazem i nie.

tagodnos¢

Tancz, zmarta cérko.

Tancz pod powiekami.

Taka mi badz na zawsze.

Tancz pod poczerniatymi
lusterkami w jasne falbanki,
pod stonecznikami.

Tancz.

Nawet jak wycinanka tafcz

w wycinankach narcyzéw.
Tancz mi wszedzie,
dokadkolwiek pdjda moje oczy.
Niech $wiat tobg nadal tagodnieje.
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Powod

Za dziesie¢ dsma wyje syrena strazy.

O dwunastej zegar zadziera nogi

i $ciska nieopadajace nogawki,

az jedna na druga zachodzi, i zaraz wyminie.
To sie nie zmienia.

Kiedys sasiad, natretny alkoholik,

kilka razy przychodzit pyta¢ o godzine

lub prosi¢ o ogien,

bo wiatr mu zdmuchnat ostatnig zapatke.
Krotko zyt.

Po nim zamieszkat tu nowy alkoholik.

Po eksmisji tygodniami przychodzit

spac - do siebie, pod drzwi.

Do zapisania tej historii nie ma innego powodu
niz bliskos¢.

Ciag dalszy

Ogladatem film o zabijaniu.
Miat by¢ krotki

A w nocy do rana odkopywatem
czyjes stopy

ogromne.

Swiatto

W katuzy przed domem,

zdawato sie, ze $pigcym, 143
z niewidocznym oknem,

rozbtysta zaréwka.

Czynna, choc¢ ztamana i nasypana.

Kto$ nie ptacze w ciemnosciach.

Moze ten ktos$ tylko co$ przeczut.

A moze to najzuchwalszy kornik zaterkotat,

przedrzezniajac budzik,

a zabrzmiat jak karabin.
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Wyrwany ze snu, nieostroznie objawit $wiatu,
ze zyje tu.

Albo cos niezbyt odlegtego to byto,

a jednak odlegte, jak jaskrawa farba

na wiekowej siwiznie.

Chciat sprawdzi¢, co to.

Co go wyrwato ze snu.

Tak pomyslatem o odlegtym zyciu.

| to mnie uspokoito.

Powrot

Miatem sen. Zostatem traktorzystg w komunie.
W chtodnej stotéwce pitem czarng kawe.

| kufajka $Smierdziata smarem.

Nim to sie stato, bytem jeszcze raz dzieckiem,
odwrdconym od tego stotu.

Kiedys

Rysowatas teczowego kreta, corko,
zeby byt tadniejszy.

Opowiem Twoj koncert, Corko,
i Twoje stowa:

Dziewczynka przebiega klawiature pianina.
Pie¢ tematédw z komentarzem.
144 Pf)twér i.dziewczynka.
Biegna siostry.
Cztery niedZwiedzie.
Wielki potwor idzie
i coraz bardziej sie zmniejsza.
Idzie drugi potwor, i on zrobit sie maty,
taki sam jak pierwszy.
Teraz trzeci, najwiekszy - juz nie zrobit sie
taki maty jak tamten, pierwszy,
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bo od razu byt troche wiekszy, jak ten drugi,
kiedy zrobit sie maty, ale jeszcze

nie najmniejszy.

Najwiekszy

tylko, o - tak sie zrobit maty, ale nie najmniejszy.
Znowu idg czterej bracia.

Siostry sobie poszty.

Ja tez juz chyba sobie

pdjde — méwi jeden z potworéw,

ten trzeci, jak juz jest maty.

Cata reszta milknie.

Chce tego dialogu:

Tego

biatego walca,

prosze Pani koniecznej,

tanczy sie lezac, wiem.

Pani, ostatnia, ostateczna,

powinna$ nazywac sie Biaty Walc.

Bo nieruchoma juz gtowa

jeszcze zatacza potkregi,

zgodne z twoimi krokami.

i w koncu - jeszcze myslac - jeszcze wie -
ze zdolna jest - jeszcze - do zataczania
petniejszych kregéw i do wirowania petnym kotem.

Indze Rulf, fotografce z Drezna:

Fotografowatas same stare kobiety.
Wszystkie w za duzych
pomarszczonych trepach.

Kazda cata brazowa jak z chleba.

[ fachy brazowe. | chusta, kostur i trepy.
Kazda przebita ostatnim zebem.

A on biaty jak nowy.

Przedni gérny, lewy lub prawy.

Kazda jak bruzda na polu,
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zmuszona wstac

i co$ powiedzie¢,

najlepiej nieznoszone stowo,
przez ten zab z innego czasu,
naprawde obcy.

Taka mata

Taka mata, zmalata dwukrotnie, prawie stuletnia,
juz do niczego niezdolna, tylko do usmiechu

i tatwego ruchu palcéw,

powiedziafa:

ciggle stawiam pasjansa,

a jak mi sie $ni krol albo cesarz, to wiem,

ze spotka mnie przykros¢. Ale lubie te sny.
Miatam meza, juz nie pamietam, przed ktdra
Swiatowa. To byt duzy mezczyzna.

Opowiedziec ojca

Okragty.

Zwiniety.

Siwizna roztacza cie i utrzymuje w karbach:
umierajacy bardzo stary,

w zawrotnym tempie stabnace dziecko,
I$nisz jak nowy cztowiek

z twarza schowang w serce.

Schylam sie,

nie moge cie rozewrzeg, ojcze,

a przez to jestem troche wiekszy,

lecz nie az tak, zebys stat sie dostepny

i stale dostepny.

Sen cie bedzie przyprowadzat,

sadzat lub stawiat przede mna.

i to bedzie dostepnosc.

Tak. To juz jest dostepnosc.

Slady ciata w nieoprawionym mroku.
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Istota

Istota idzie dtugo,

by w sekunde znikna¢.

Moze jeszcze dojdzie do tézka i w nim sie zgubi
na zawsze, a moze razem z nim, z poduszka, oknem
i oparciem. Z miekka zabawka przy sercu

albo kolcem w skroni. Z zanotowanym w potowie
lub w catosci epokowym odkryciem. Juz mozna go
okras¢ z tego i podnies¢ wtasng gtowe.

A moze ciezko zasmieci soba ulice lub park,

i trzeba go sprzatnac jak najszybcie;j.

i stuzby robig to.

Drogowskaz brzmi: do ziemi!

Tylko ten kierunek jest pewny.

Drogowskazu nie ma.

Pchaja same kierunki. Na kazdym kroku

ich mndstwo,

Pchaja zawsze z wynikiem doskonatym,
wspomaganym przez gatunek.

lle wart jest cztowiek tuz przed $miercig?

A tlum?

lle wart jest wtedy ttum?

Antoni Janowski
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World” (2005).

Declan KIBERD

»Ulisses” Joyce'aimy
Czytanie

Czynnos¢ czytania czesto byta ostatnig rzecza, jakiej
Joyce oddawat sie podczas pobytu w National Li-
brary. Jak wiele innych bibliotek w Dublinie i ta
bardziej stuzyta za miejsce do rozméw niz czytelnie.
Przez godzine, podczas ktorej toczy sie akcja epizodu
,Scylla i Charybda’, nikt z rozméwcédw nie popetnia
obrazliwego gestu otwarcia ksigzki, mimo iz o wielu
pisarzach sie dyskutuje. Jak wielu innych nowoczes-
nych pisarzy Joyce raczej nonszalancko traktowat
ksigzki, natomiast uwielbiat druki, kartki pocztowe,
reklamy, wycinki prasowe, w koricu zamykajac ich
przestania na calg wiecznos¢ w swojej nietradycyjnej
powiesci.

Studentom University College piekna czytelnia na
Kildare Street najczesciej stuzyta jako miejsce do to-
warzyskich spotkan. Moéwiagc stowami irlandzkich
pisarzy Padraic i Mary Column, byto to

fadne miejsce, w ktérym czytano, widywano sie, roz-
mawiano pod portykiem, umawiano na spotkania,
skqd wyruszano parami na wspélne powroty do
swoich dzielnic'.

1 M. and P. Colum, Our Friend James Joyce, New York: Doubleday, 1958, s. 29.
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Dla Joyce'a jego stolik stuzyt mu réwniez jako adres poste restante, ale nie byt do niego przy-
gwozdzony, co drwigco komentowat jego szkolny kolega Con Curran. Curran dobrze zapamie-
tat, ze wymiany stowne z Joyce'em w rzeczywistosci stawaly sie nieprzerywanymi monologami
uprawianymi przez btyskotliwego mtodzierica w petnym uniesieniu:

Jak tylko zblizata sie powazna rozmowa, wolat towarzystwo tylko jednej osoby, i nawet
wtedy... ty sam stawates sie zredukowany do pojetnego ucznia jego wczesniejszych roz-
myslan, teraz wyrzucanych sentencjonalnie... On nie dyskutowat... ironia, cierpki humor,
groteska, grzeczny unik, milczenie — to wszystko potrzebne byto do zbudowania mocarnej
obrony przeciwko prébom wdarcia sie do tej wewnetrznej Swigtyni.

Joyce czut sie w towarzystwie niepewny i dlatego te jego wyczyny uzna¢ mozna za zemste
wstydliwego cztowieka. Stefan cierpi na podobny uraz z powodu niezaproszenia na wieczdr li-
teracki. Swiadectwa jednak wskazuja, ze Joyce cieszyt sie mocnym wsparciem i opieka patro-
nacka: poproszono go o recenzje do ,Daily Express”, opowiadania do ,Irish Homestead’, wiersz
do ,Dany”. Wiecej: w ,Aeolusie” i w tym epizodzie Stefan jest o wiele wyzej ceniony przez in-
telektualistow niz sam sobie to uswiadamia. Depresja raczej niz krytykowanie przez innych jest
zrédtem jego niskiej samooceny?.

W tym fragmencie Stefan przywotuje gtéwna scene ,Hamleta’, ktérg wczesniej tego dnia obie-
cat Hainesowi (ktory nie byt przy tym obecny). Stefan - z charakteru niepokorny - nie zawsze
z miejsca reagowat i bat sie, ze Haines pomniejszy jego inteligencje, zapisujac to wszystko
w ksiazce. Poniewaz rézni ludzie pojawiaja sie i znikajg podczas tej dyskusji (obrazy wedrujgcych
skat omawiane sg przez podréznika w ,Odysei”), Stefan musi walczy¢, aby utrzymac uwage
swoich stuchaczy. Takie przychodzenie i odchodzenie - charakterystyczne dla wielu greckich
sympozjonéw - jest surowym sprawdzianem dla méwiacego, ktéry musi zachowac¢ niewzru-
szong postawe. To wszystko wydaje sie byc¢ przykre, lecz Stefan wypada o wiele bardziej pew-
ny siebie niz we wczesniejszych rozdziatach, kiedy byt o wiele bardziej ponurym i zgota milcza-
cym miodziericem. Jednak w tym momencie sam czuje to, o co oskarzat Wilde'a, o Zycie na
poziomie btazna na dworze ztozonym z mniej niz on sam inteligentnych ludzi, jest kims, kto
jest po prostu ,podstawiony”. Prezentujac swoja teorig, przystuchuje sie samemu sobie (jak
Hamlet podstuchiwat samego siebie) i zaczyna meczy¢ sie swojg samozwarczg rolg wspania-
tego oratora.

Jednym ze sposobdédw wyeliminowania nudy jest obdarzenie stuchaczy bardziej interesujacy-
mi charakterami za pomocg gry zmieniajacej ich nazwiska i osobowosci. Stefan zongluje wielo-
ma pseudonimami (W. K. Magee znany jako John Eglinton staje sie Mageelinjohnem), uznajac,
ze te literackie pseudonimy sg obronng taktyka nie$miatych oséb, ktére boja sie by¢ soba. Dou-
glas Hyde jest wspomniany jako the pleasant little branch (An Craoibhin Aoibhinn) - pseudonimu

2 C.P.Curran, James Joyce remembered, Oxford: Oxford University Press, 1968, s. 35-36.
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literackiego uzywat dlatego, ze jego wiasne imie zbyt mocno kojarzyto sie z najezdzcza armia
Cromwella. AE, pseudonim George'a Williama Russella, pochodzi od stowa ,aeon’, ktéry w,Ulisse-
sie” staje sie dowcipnym ,A.E.L.O.U., odtad Joyce byt mu winny nie tyle pienigdze, co wdziecznos$¢
za jego pierwsze prawdziwie literackie wybicie sie.

Pseudonimy czesto facza tozsamosci rzeczywistych i fikcyjnych postaci; zadziwiajace jest to,
ze takie zamaskowanie postaci moze wydac sie bardziej realistyczne. Ponadto przywotuja
koncept ,literackiego ducha” albo opowiesci o duchach. Stworzenie ,Mageelinjohna” jest
kombinacja pierwszej i trzeciej osoby, ktére odnalez¢é poza tym mozna w gtosie narratora.
Raptowne przejscie w tym epizodzie od prozy narracyjnej do form dramaturgicznych jest préba
sprawdzenia przez Stefana, czy inny gatunek lepiej by postuzyt jego celowi jako kontynuacja
resentymentalnych przedstawien istnienia, ,teatralizowanych” przez Haynesa w wiezy i dzien-
nikarzy w biurze gazety. Ale najwiecej tego typu form wynika z takich didaskaliéw, w ktérych
Stefan sam sobie podpowiada: Usmiech. Krétka erupcja form dramaturgicznych poza tym
przypomina czytelnikowi wiele innych gatunkéw, ktorymi mégtby sie postuzy¢ autor, ale zo-
staty one wykluczone z tego osobliwego tekstu.

Gtéwnym motywem Joyce'a jest pokazanie, jak wiele inspiracji z irlandzkiego odrodzenia lite-
rackiego znajduje swoje zwienczenie w ,Ulissesie”. W chwili, w ktérej Eglinton moéwi: Nasi mfodzi
irlandzcy bardowie muszq jeszcze stworzy¢ postac, ktérq swiat postawi obok Hamleta Szekspira,
potowe pracy juz wykonano. Zresztg kiedy cytowano George'a Sigersona, ze nasz narodowy
epos musi zostac dopiero napisany. Moore nadaje sie do tego, to Joyce zyczy sobie, aby$my po-
mysleli: Dobry pomyst, zly pisarz. Czytelnik mogtby tatwo co$ podobnego pomysle¢, kiedy
bardzo pochlebna recenzja Yeatsa o dziele Lady Gregory pojawia sie (Zle) zacytowana: Naj-
piekniejsza ksigzka, jak ukazata sie w naszym kraju za moich czaséw. Przywodzi na mysl Homera.
W takim wtasnie stylu ,Ulisses” dostarcza krytycznych narzedzi, za pomocg ktérych sam moze
by¢ analizowany.

Augusta Gregory rzeczywiscie pokusita sie o unormowanie epiki. Ta angloirlandzka arystokrat-
ka rozpowszechniata opowiesci o dawnych wojach, skierowanych gtéwnie (w kazdym razie tak
uwazata) do wiejskich odbiorcow. W swojej dedykacji zamieszczonej w irlandzkiej edycji ,Cu-
chulain of Muirthemne” dla spotecznosci Kiltaratan wyznata, ze zmienita tekst, ktérego by
oni nie polubili, aby uchroni¢ kulture rodzimg przed drwinami profesoréw Trinity College®.
Faktycznie w 1899 roku wykfadowca J. P. Mahaffy powiedziat w Committe on Intermediate
Education, ze btedem bytoby popieranie studiéw gaelickiej literatury, poniewaz Robert Atkin-
son (prof. staroirlandzkiego w Trinity) zadeklarowat, ze wiele napisanych po irlandzku tekstéw
nie nadaje sie do tego, zeby zostawiac je w domu, w ktérym przebywajg jego corki. Jego zda-
niem utwory te mogtyby spowodowac taki szok u miodych dam, ze do konca zycia nie

3 Lady Gregory, Cuchulain of Muirthemne. The Story od the Men of the Red Brunch of Ulster, New York: Oxford University Press, Gerrards
Cross, 1970, s. 5 oraz T. O. Fiaich, The Great Controversy, [w:] The Gaelic League Idea, ed. S. O. Tuama, Cork: Mercier Press, 1972, 5. 67-68.
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doszlyby do siebie’. Mahaffy reagowat alergicznie na jakakolwiek epike pochodzenia irlandz-
kiego, gdyz to on byt autorem tej uwagi, po ukazaniu sie ,Ulissesa’; ze dzieto Joyce’a dowodszi,
iz byto pomytkq utworzenie osobnego uniwersytetu dla aborygendw z tej wyspy, dla ulicznikéw
strzykajqcych sling do rzeki Liffey w Dublinie. Ta kasliwa uwaga byta znamienna. Tak rézniace
sie miedzy sobg utwory, jak ,Cuchulain of Muirthemne” (epika powiesciowa) i ,Ulisses” (epika
napisana w nowy sposéb), ofiarowaty potaczenie gatunkéw, ktédre przetamywaty kody powiesci
i epiki w ten sposob, ze wstrzasnety nerwami szacownych klasykéw z Trinity College.

JUlisses” jest w rzeczywistosci parodia ,Cuchulain of Muirthemne”. To epika, ale bardziej miej-
ska niz wiejska, bardziej proletariacka niz arystokratyczna, bardziej pacyfistyczna niz military-
styczna. Chfopiece wyczyny Clchulainna to irlandzka wyprawa Telemacha, powtdrzona w po-
czatkowych scenach zwigzanych ze Stefanem. W gaelickiej opowiesci Setanta zabija przez przy-
padek psa Culana i ofiaruje samego siebie w zamian. Abbey Theatre, ktérego logo przedstawia
Setante z psem, jest wySmiewany tutaj za pomocg dzikich parodii stylu Hiberno-English autor-
stwa Synge’a. Nawet dojrzewanie Setanty do stawania sie ,psem Culana” (Ci Chulaiann) jest do-
skonafta ilustracjg uwagi Stefana, ze w,Hamlecie” chtopiec z aktu pierwszego jest dorostym mez-
czyznq z aktu pigtego. Projekt Joyce'a stania sie swoim-wfasnym-ojcem wymagat potaczenia
miodszej i starszej jazni, co spowodowato, ze logika narracji w centrum sagi Clchulainna jest
wykorzystywana do osiggniecia wszystkich psychologicznych potencjalnosci. Dla Setanty uzy-
skanie zastepczego ojca jest na pewno tym, co czyni Stefan.

Teoria Stefana gtosi, ze pisarz prébuje oswietli¢ problemy Zycia w danym utworze. Postuguje
sie ,Hamletem” Szekspira, aby rozwiagzac¢ problemy ze swoim wiasnym ojcem. Uczestnicy tej
sceny otoczeni sg ksiazkami, co uderza Stefana, ze sa to mysli w trumnach umieszczone w skrzy-
niach mumii. Jesli Nietzsche miat racje, méwiac, ze kazde stowo to epitafium uczucia, to twarda
oprawa ksigzki podobna jest do trumny, a biblioteka jest ekwiwalentem cmentarza, odwiedza-
nego w széstym epizodzie albo Sandymount Strand w trzecim, kiedy Stefan miat trudnosci
z wdychaniem trupich wyziewéw. Rozmowy innych literatéw sg drugorzedne, przyduszone cy-
tatami z dawnych autoréw. Nawet w Irlandii, ktdra jest naturalng ojczyzna epickiej i oralnej
poezji, starodawna energia méwionej literatury ostabta, poniewaz jezyk méwiony zostat ze-
psuty przez ztozony styl literacki, unieruchomiony pod niekoriczacymi sie cytatami.

Ta meska debata literacka przywotuje opadfe liscie z przejrzatej Ann Hathaway, porzuconej przez
Szekspira zony, jako znieksztatcony tekst. Stefan uznaje pisarstwo za réwnie martwe co Bloom,
ktéry tego poranka podtart swdj tytek strong ,Peretek”. Tak wiec w koncu rezygnuje z publi-
kacji swojej teorii, poniewaz czyniac to, by jg zabalsamowat. Joyce zgadza sie z tym, wydrwiwa-
jac urynkowienie ksigzki w twardej oprawie, pokazujac pieciu reklamiarzy z dwustronnymi ta-
blicami na sobie z napisem HELY’S. Tworczo$¢ literacka, kiedy$ majaca swoje schronienie w ksigz-
kach, obecnie jest (aby uzy¢ stow Waltera Benjamina) wypedzona na ulice przez reklame>. Joyce

4 7. 0. Fiaich, dz. cyt,, 5. 68 oraz G. Griffin, The Wild Geese, London: Jarrolds, limited, 1938, s. 24.
5 R.Wolin, W. Benjamin, An Aesthetic of Redemption, New York: Columbia University Press, 1982,s.119.
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chcac dokonac zwrotu w tym procesie, bada w ,Ulissesie” mozliwos¢ przeniesienia energii co-
dziennej mowy z jej naturalnego $rodowiska ulicznego do powiesci w twardej oktadce.

Biblioteka jest intelektualnym Hadesem, w ktérej Homer ma opowiada¢ historie o pogrzebie
Achillesa i powrocie Odyseusza. Stanowi ona - jeszcze bardziej niz jakikolwiek cmentarz - archi-
wum wspolnoty, a bibliotekarz odgrywa te sama role co John O'Connell, dozorca cmentarza
w Glasnevin. Jesli Hades, sam z siebie depozytariusz opowiesci, skarbiec mitéw?, daje Odyse-
uszowi okazje do dostepu do zrodta greckiej pamieci, to mezczyzni w Bibliotece Narodowe;j
powinni by¢ zdolni do uchwycenia pierwotnych energii, tak jak to uczynit Bloom na cmenta-
rzu. Jednakze sprawy nie ukfadaja sie w ten sposéb.

Mr Best, asystent bibliotekarza, sugeruje, ze ,Hamlet” jest odbiciem prywatnego zycia Szekspi-
ra - tak jak ,Ulisses” moze Joyce'a. Mr Lyster, gtéwny bibliotekarz, przypomina zdanie Goethego
o ,Hamlecie": Piekny, bezsilny marzyciel, ktorego raniq twarde fakty. To ponadto celtycka wersja,
obmyslona przez Yeatsa, ktéry w wielu sztukach Szekspira widziat zderzenie pomiedzy trium-
falna, acz prozaiczna skutecznoscia a skazana na porazke, acz poetycka zawitoscia. Klaudiusz
czy Hamlet? Bolingbroke czy Richard? Opowies¢ w oczach Yeatsa zawsze wydaje sie wersjg te-
go, co Anglicy uczynili Irlandczykom, ktérzy (podobnie jak Hamlet i Richard) wiozyli wszystko
w najlepsze wersy, lecz przegrali w realnym $wiecie faktow. Triumf niepowodzenia, motyw prze-
wijajacy sie od Wilde'a do powstania wielkanocnego (Easter Rising) znaczy tyle, ze Irlandczycy
rozwijali jezyk, aby ponawia¢, nawet celebrowac¢ swoje niepowodzenia, ale zupetnie nie po to,
aby ogtosi¢ zwyciestwo.

Joyce w pefni byt swiadomy tej problematyki i w osobie Stefana dorzucat cegietke do Celtic
Shakespeare, wyczytujac wiasna ,nute wygnania” w trzech dramatach, poczawszy od ,Dwaj
panowie z Werony” do ,Burzy”. Aczkolwiek zaakceptowat wersje Edwarda Dowdena o pragma-
tycznym, zbierajagcym majatek Szekspirze, nieodrzucajacym wielkiej szansy. (Hamletowie w kha-
ki strzelajq bez wahania - ten zapis to na pewno oddzwiek po wydarzeniach na Bachelor’s Walk
w 1914 w Dublinie, kiedy brytyjscy Zotnierze otworzyli ogie do nieuzbrojonego ttumu). Jak
Joyce kwasno zauwazyt, marzycielski chtopiec z pierwszego aktu stat sie w pigtym akcie mecha-
nicznym zabojca. Ztapany miedzy wir abstrakgji i skaty fizycznego niebezpieczenistwa Szeks-
pir wigzat ze sobg dwa trendy, duchowy i $wiatowy, o wiele bardziej niz sam Joyce, ktéry mieszat
wysoka teorie z szacunkiem dla codziennych zwyczajéw. Jesli Matthew Arnold gtosit zasade
uzupetnienia praktycznego zamitowania do handlu Anglikéw irlandzkim upodobaniem do po-
ezji, to Joyce przejat wskazdwke od Johna Butlera Yeatsa, ktéry zachecat Irlandczykéw do
potaczenia protestanckiego zmystu praktycznego z wyobraznig katolicka.

Szekspir stanowit bezcenny tacznik z utraconym sktadnikiem katolickiej Europy, zanim refor-
macja protestancka opanowata Anglie. Jego elzbietanski jezyk, w réwnym stopniu co strat-
fordzka religia, byt bardziej przystepny w Irlandii 1904 roku niz w Anglii, poniewaz wszystkie

6 E.T.H.Brann, Homeric Moments: Clues to Delight in Reading. The Odyssey and the lliad, Philadelphia: Paul Dry Books, 2002, s. 203.
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te tradycje utrzymaty sie w kolonii - nie mniej istotna byta utrata mocy oralnej przez Merrie
(Merry) England. Tak wiec przybycie Hainesa z jego stownikiem frazeologicznym moze sygna-
lizowac nie tyle poszukiwanie mozliwosci wskrzeszenia Irlandii, ile ,utraconej” starej Anglii, nad
ktérej losem lamentowat réwniez pan Deasy. Ale dla Stefana Szekspir jest réwniez wykorze-
nionym, nowoczesnym wygnancem, ktory szuka mozliwosci zatozenia domu w mgtawicach
chaosu i ktéry probuje rozwigzac problem niewiernej zony przez wtasnag w domu nieobecnos¢.

To jest whasnie ta madro$¢ zaprezentowana w opowiesci o Scylli i Charybdzie - zdrowemu ro-
zumowi hie wolno podporzadkowac¢ sie zadnemu ekstremum, ale powinien podtrzymywac
dwie mozliwosci w stanie potencjalnego otwarcia. Podobnie prawdziwe matzeistwo jest czyms
wiecej niz koegzystencjag dwdch oséb sobie przeciwstawnych. Klucz do geniuszu Sokratesa
albo Szekspira, jak uwazat Stefan, lezat w ich udanej mediacji w burzliwym matzenstwie. Jego
wilasny raczej wrogi poglad o Ann Hathaway jako spekulantce seksualnej na wzér krélowej
Gertrudy (matki Hamleta) sprawia, ze Shakespeare staje sie Odyseuszem - pozostawia swoja
zone, tak jak grecki wedrowiec porzucit Penelope. Ta wrogo$¢ mogta pochodzi¢ z ukrywanej
agresji Stefana wymierzonej przeciwko jego wiasnej matce. Po prostu szukat rozwiazania nie
tylko problemu zwigzanego ze wstydem wynikajacym z nieodpowiedzialnego ojca, ale row-
niez z niepokojem wyniktym z odmowy odmdwienia modlitwy za umierajaca matke. Ojcostwo
i macierzynstwo sa w jego umysle potaczone, a mediatorem pomiedzy nimi jest widmo ducha.

Epizod ten w catosci sugeruje, ze wszystkie binarne opozycje, jak Anglia/Irlandia, Arystoteles/
Platon, Mulligan/Russell, s3 doskonale bezuzyteczne, chyba ze kto$ sam nauczy sie wybiera¢
odpowiednig pozycje pomiedzy nimi. Uktad Moore/Martyn zaprezentowany zostat jako dow-
cipna wersja relacji guru/adept - jedna z tych, jaka w sposéb bardziej powazny powstanie mie-
dzy Bloomem a Stefanem. Bloom dysponuje rzeczywiscie ta poszukiwang przez Stefana réwno-
waga, poniewaz w poprzednim epizodzie nie zostat ukazany jako miesozerca czy jako wegeta-
rianin, lecz jako ktos posredni miedzy tymi ekstremalnymi postawami. Pierwiastek meski nie jest
juz wiecej prawdziwg opozycja dla pierwiastka zerskiego, tak jak nie jest nig heteroseksualnos¢
wobec homoseksualnosci. Wszystko to sktada sie na trzecia faze, czyli na panseksualizm.

Ojcowie w kazdym znaczeniu sa beznadziejni. Ojciec Szekspira jest niczym wiecej jak facetem,
ktéry pisuje jak Synge. O ile on sam zachowat swojg wartos¢, to jest to ostrzezenie przed nieod-
powiednimi koncepcjami ojcostwa. Bardziej niz ojcem literatury angielskiej uczyniono z niego
w Niemczech naczelnego francuskiego szlifierza wioskich skandali. Szekspir napisat ,Hamleta”
w miesigcach tuz po $mierci ojca i bohater tej sztuki byt niepewny swego rodowodu, tak samo
jak Joyce swojego. Ojciec jest ztem koniecznym, a ojcostwo nie moze by¢ niczym wiecej niz
Jprawng fikcjg"

Jesli ojcowie sa niepewni, to jedynie dlatego, ze matki sa takie same: Jesli inni majg swojego
Willa, Anna ma swoje sposoby. Do licha, nalezy jq winic. Linia obrony zastosowana przez Ofelie,
aby oczysci¢ swojg niewinno$¢, rzeczywiscie obrdcita sie przeciwko Szekspirowskiej dziewusze
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ze Stratford, ktéra przyczynita sie do tego, ze upokorzenie jej meza stato sie antycypacja
matzenskiego pozycia Leopolda Blooma.

Zapomniatem: nie bardziej niz on zapomniat o batach, ktére dostat od wszawego Lucy.
I pozostawit femme de trente ans. Dlaczego wiecej dzieci sie nie urodzito? | dlaczego jego
pierwsze dziecko byto dziewczynkq?

To bardzo jest odlegte od ,krzepkiego” Szekspira postulowanego przez profesora Trinity, silne-
go imperialiste Edwarda Dowdena. W rzeczywistosci jest to bierny, wrazliwy samiec pokonany
na polu przez bardziej zdrowq i starsza kobiete. Szekspir po swojej ucieczce ze Stratfordu stwo-
rzyt catg serie niezapomnianych bohateréw i bohaterek, a wszystkich taczyt rys androginizmu.
Jednakze kobiecy mezczyzna w jego sztukach zawsze jest postacia tragiczna.

Trzysta lat pézniej Joyce dostrzegt inny, bardziej pozytywny potencjat, o ktérym napomknat
John Eglinton w esejach z 1910 oraz 1916 roku, piszac o potrzebie stworzenia komicznego boha-
tera, irlandzkiego Don Kichota. To bytaby postac, ktéra by doswiadczata swojego obojnactwa
nie w niebiosach (dzieki oszczednosci niebios, przepowiedzianej przez Hamleta, nie ma tam juz
wiecej matzenstw, a zbawiony cztowiek, obojnacki aniot, jest zonq sam sobie), ale takze na ziemi,
jak na przyktad sam Bloom, ktéry pojawia sie pomiedzy Stefanem a Mulliganem pod koniec
tego epizodu. W tym momencie Stefan decyduje sie wyjs¢ z Mulliganem, poniewaz przypom-
niat sobie wrdzebny sen o orientalnym mezczyznie, ktéry zaprasza go do innego sposobu
zycia: Pézniej ulica nierzqdnic. Wyciggngt ku mnie Smietankowy owoc, melon. Wejdz. Ujrzysz.

Jezeli Stefan jako introwertyk naprawde nie potrafi rozmawiac, to jakikolwiek przewodnik,
ktérego spotka na swojej drodze, bedzie musiat zwrdcic sie do niego za pomocg sugestii, a nie
otwartym zdaniem. Mulligan przeczut w Bloomie rywala wobec podmiotowosci Stefana, wiec
przerzucit na niego swoje wilasne pragnienia co do Stefana: Czy widziates jego oczy? Spojrzat
na ciebie pozqdliwie. Bloom opisywany przez niego jest bardziej grecki niz sami Grecy: prawdzi-
we oszczerstwo, ktore oczywiscie uderza w najwyzszym stopniu we wczesniejsze stwierdzenie
Mulligana o potrzebie hellenizacji wyspy. Mozliwe, ze zdania wypowiedziane przez niego na
wiezy wraz z paradoksami Wilde'owskimi i wykrzyknikami (moje kochanie) zawieraty zakodo-
wane sygnaly dla Stefana. Jesli tak, to teraz sa stanowczo odrzucone.

Ten wytaniajacy sie zwigzek pomiedzy Bloomem a Stefanem jest interesujaca wariacjg kla-
sycznego tematu: che¢ udzielenia rady i opieki nad niedoswiadczonym, acz utalentowanym
miodym cztowiekiem przez starszego, obeznanego w sprawach $wiata mezczyzne. Moze to by¢
mitos¢, nawet jesli nie padto takie stowo, a moze - to relacja ojcowska, prawna fikcja, ale i ko-
nieczne zto? Wczes$niej Mulligan napomknat Eglintonowi o seksualnych sktonnosciach Szeks-
pira, jak to ujawniaja sonety, pytajac: Kogo podejrzewasz? - zdanie, ktére pdzniej zostanie uzyte
16 czerwca w celu zakwestionowania ojcostwa dwojki dzieci Blooma. Bloom i Stefan nie spot-
kali sie w biurze gazety, chociaz ich drogi, jak dotychczas, majg te same kierunki. Telemach
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w duzym stopniu szuka tak samo wiesci o ojcu i jakby nieSwiadomie ponawia jego wedréwke.
Tego typu meska narracja pomija kobiecg perspektywe. Nawet tematyka androginiczna roz-
patrywana jest bardziej od strony meskiej niz zenskiej. Chociaz zeAski obojnak (Gerty i Molly)
pojawi sie w odpowiednim momencie. Jako postaci poddane zostana zarzutom ze strony Ste-
fana przeciwko chtopcom-kobietom z londynskiego okresu Szekspira: ze ich zycie, mysli, mowa
sq uzyczone im przez samcéw. A tutaj specjalnie przez Joyce'a.

Gdyby Joyce od nowa napisat dawne utwory, musiatby uswiadomic¢ sobie, jak bardzo te kla-
syczne dzieta s3 wazne dla Swiatowej historii, pomimo ich raczej odlegtych poczatkdw. George
Russell lepiej to zrozumiat niz ktokolwiek inny. Tutaj zostat przywotany tonem raczej drwigcym
jako Teozof. (Kiedy Gogarty zostat zaproszony na jedno z jego spotkan, zapytat: Czy moja mat-
ka mogtaby zostac¢ zgwatcona przez mistyka? Wraz z Joyce'em powiesit na krzaku przy biurze
Towarzystwa Hermetycznego pare gaci w celu wydrwienia seksualnych zahamowan u niekto-
rych jego lideréw). W epizodzie tym pozwolono mu wypowiedzie¢ kilka gtebokich prawd. Oba-
wa Mulligana, ze Bloom mogtby stac sie nowym guru Stefana, powiekszata jego drwiny z Teo-
zoféw, do ktérych miody Joyce mocno byt przyciagany — poza tym Blooma sentyment do zwie-
rzat i otwarcie na reinkarnacje naleza do tradycji, ktérej wyznawca byt Russell.

Opowiesc o Jezusie przetrwata, tak jak ta o Odyseuszu, wedréwkach Dantego i oczywiscie o Ha-
mlecie, poniewaz zawierata madros¢ i ratunek. Russell jednakze mowi, ze najwazniejszq kwe-
stiq dotyczqcq dzieta sztuki jest, z jakich gtebin zycia ono wytryska. Dziecko Jezus i dojrzaty Me-
sjasz maja wiele ze soba wspolnego, podobnie jak Telemach i Odyseusz albo mtody Dante i on
sam jako starszy wiekiem wygnaniec. Stefan pokazuje trwato$¢ i nietrwato$¢ pomiedzy prze-
szlg jaznig a terazniejsza, pomiedzy bytym tekstem a jego zamiennikiem w procesie entelechii:
,Ja, ja i ja. Ja" Entelechia jest tym, co aktualizuje to, co potencjalne, w duzym stopniu jak ,Ulis-
ses” jest dalszym uzupetnieniem ,Odysei”. Termin pochodzi od Arystotelesa i opisuje ukoncze-
nie tego, czym istnienie miato by¢. To ponownie przywotuje pytanie Stefana o te wydarzenia,
ktére mogtyby wyptynac z wczesniejszego momentu, gdyby historia wypracowata co$ odmien-
nego: Tu rozwaza on rzeczy, ktdrych nie byto: czego dokonatby Cezar, gdyby uwierzyt wrozbicie.

Otwarcie kazdej chwili na przesztos¢ przynosi Stefanowi obraz kreacji i kreatywnosci. Chociaz
zwigzek pomiedzy ojcami a synami jest bardziej sprawa biologicznego przypadku niz pokre-
wienstwa psychologicznego, to istnieje mozliwos¢, ze ludzie tworza nowe zycie bez Swiadomo-
4ci o tym, ze to robia:

C6z ich wigze w przyrodzie? Chwila Slepej rui. Czy jestem ojcem? Gdybym byt? Tajemnica kazde-
go ludzkiego zycia jest ta ciggtos¢ w zmianie. Simon Dedalus kradnie zapatki z pubéw dublin-
skich, ale marnuje funty na picie, podczas gdy jego najstarszy syn podbiera kartki papieru
z Biblioteki i stawia kolejki ludziom, ktorymi prywatnie pogardza. Pieprzyk na ciele pozostaje
ten sam, nawet jesli jego pojedyncze elementy catkowicie zmieniaja sie przez lata, jak w du-
Zym stopniu istota powiesci powtarza sie z kazdym odczytaniem:
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cho¢ cate moje ciato z czasem zostato utkane z nowego materiatu, tak poprzez ducha nie-
spokojnego ojca spoglqda wizerunek niekochanego syna.

Powoduje to implikacje réwniez i dla przysztosci, poniewaz moment tworzenia jest jednym
z tych, w ktérych przesztos¢, terazniejszos¢, przysztosc idg razem. ,Ulisses’, chociaz jego akcja
toczy sie w 1904 roku, byt pisany w tacznosci z tymi wszystkimi pézniejszymi wydarzeniami
z lat 1914-1921. Wiecej nawet méwi o terazniejszosci, w ktorej dzieto byto pisane niz o ewoko-
wanych sprawach, tak jak portret autora ,Hamleta” w wykonaniu Stefana ujawnia wiecej wia-
domosci o nim samym niz o Szekspirze: Tak samo w przysztosci, siostrze przesztosci, moge ujrze¢
siebie siedzqcego tutaj teraz, lecz jako odbicie tego, czym bede wéwczas.

Syn, ktéry nasladuje swojego ojca, podobnie jak utwér przetwarzajacy epos, nie powinien by¢
zwykta kopia. Poniewaz kazdy prawdziwy ojciec jest odpychany przez obraz innych mezczyzn
Z jego rodu, widzac w nich nieudane préby natury stworzenia kopii jego samego. Ale natura,
jak pieprzyki na ludzkim ciele, nigdy doktadnie siebie nie nasladuje. Teoria Stefana opisuje nie
tylko jego wiasnego ztego ojca Simona, ktéry ma jego oczy i stabosci, lecz takze przysztego
mentora Blooma, ktéry wysyta panicza, aby troszczyc¢ sie o niego przez petnomocnika (Boylan)
i akceptuje los a la Don Giovanni na Sandymount Strand. Prawdziwy guru czesciej i mocniej
postuguje sie instynktem niz rozwaznym namystem, nie jest ponadto wiascicielem madrosci,
ktéra przekazuje. Podobnie i Joyce moze nic nie wiedzie¢ o niektorych tresciach zawartych
w madrosciowym przestaniu powiesci. Stefan, pomimo swoich modernistycznych zapatrywan,
dzieli wiktorianski punkt widzenia o Szekspirze jako o kims, kto pokazuje nam, jak zy¢:

odchodzi ku wiecznosci z niepomniejszonq osobowosciq, nienauczony maqdrosciq, ktdrq
spisat, ani prawami, ktére objawit. Unidst przytbice. Jest duchem teraz, cieniem, wiatrem nad
skatami Elsynoru.

Lecz duchowa obecno$¢ Barda z Avonu (Szekspira) przenikneta wiele scen ,Ulissesa” w podob-
nie roszczeniowy sposob jak stary krél Hamlet.

Dwie metody nauczania zostaty przetestowane przez teorie Stefana. Pierwsza jest sokratejska
i opiera sie na metodzie solvitur ambulando, czyli na rozmowie podczas przechadzki. Sokrates
pozwalat swoim uczniom wyprébowywac swoje koncepcje, uczyc¢ sie na swoich btedach, myli¢
sie po to, aby znaleZli p6zniej dobra droge. Stefan wierzyt, ze nawet pomyiki takiego geniusza
jak Szekspir nigdy nie sg btedami, lecz wrotami odkry¢, i ze krytyczna interpretacja Szekspira
jako pragmatycznego Anglika zatracita sie w imperialnych dekadach XIX stulecia, zanim zostata
przywrdécona do praw przez takich artystow, jak Walter Pater lub Yeats. To jest kolejna wersja
~ZWyciestwa porazki’, argumentu pioniersko wprowadzonego przez Wilde'a i Patera, a nastepnie
importowana do Irlandii przez Yeatsa i buntownikow 1916 roku, ktora zostata skodyfikowana na
zawsze przez Samuela Becketta. Metoda Sokratesa prébowata i$¢ mozliwie jak najdalej w kie-
runku wypowiedzenia prawdy przez inne osoby: ale bogactwo starej ironii polegato tutaj na
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tym, ze Stefan zmuszony byt najczesciej do rozmowy z samym soba. Bloom w rzeczywistosci jest
o wiele bardziej sokratejski - postepuje jak odpowiednio zastosowany pierwiastek chemiczny,
ktory oddziatujac na innych, w efekcie przynosi prawde. Jest wspaniaty jak Sokrates, wie o wiele
wiecej, niz po sobie pokazuje.

Druga metoda zastosowana przez Stefana jest z natury scholastyczna i wywodzi sie z jego edu-
kacji u jezuitéw. Scholastycy przedktadajg i bronig twierdzenie, doprowadzajac w ten sposéb
do ,dysputy” w stylu sredniowiecznym. Jednak w odréznieniu od scholastykow Stefan nie wie-
rzy w swoja teorie, wolac podazac za przyktadem Oscara Wilde'a, ktéry odrzucit wiasne dzieto
Jntentions’, inne klasyczne ,sympozjum’, donoszac swojemu gtéwnemu donatorowi, ze juz
wcale nie wierzy w sprawe, ktorej z taka werwa bronit. Stefan podobnie dostrzega triumf
swojej intelektualnej ,porazki’; przyciagajac publiczno$¢ ztozong z oséb starszych do swojej
teorii, w ktorg juz nie wierzy. Jego odmowa publikacji wyktadu w czesci moze wigzac sie z po-
garda do tego, co sam stworzyt albo, co bardziej prawdopodobne, wynika z lekcewazacego
stosunku artysty do tej mato rozwinietej intelektualnie publicznosci - artysty, ktéry przebiegle
zachowac chce swojg teorie dla publikacji w ,Ulissesie”. Jedna rzecz jest pewna: jego inteli-
gencja jest w tej sytuacji catkowicie niepotrzebna. Nauczane w szkole i koledzu teorie Toma-
sza z Akwinu i Arystotelesa nie rozwiazujg problemu jego stosunku do ojca. Russell miat racje
na poczatku debaty, méwiac, ze w ,Hamlecie” zawarta jest wieczna madros¢: Wszystko pozo-
stafe jest rozwazaniem uczniéw dla uczniéw. Stefan sam raczej sie czuje okaleczony niz os$wie-
cony przez edukacje jezuicka, ktéra nie data mu zadnej praktycznej pomocy w obliczu zmie-
niajacego sie zycia: Czego sie nauczytem? O nich? O sobie?

Natychmiast po tym czuje nowa obecnos$¢, wyczuwajac kogos za soba, i toruje sobie droge do
Leopola Blooma. W tym momencie decyduje sie na rozstanie z Mulliganem, fatszywym przyja-
cielem, udawanym intelektualista, i ponownie ma prorocka wizje o dziwnym, wschodnim mez-
czyznie idacym po ulicy prostytutek z melonem. Opuszcza biblioteke: Zycie liczy wiele dni. Ten
sie zakoriczy. W rzeczywistosci Stefan przez catego ,Ulissesa” jest w trakcie zegnania sie: z krai-
ng, wieza, szkoty, przyjaciotmi, biurem gazety, a teraz z narodowa biblioteka. Ale dla kazdego
z,Ulissesa” czynnos$¢ chodzenia jest aktem, ktory jest dramatyczny (jak ,sinkapaces’, marszruta
bibliotekarza, ktdry stale wedruje tam i z powrotem). Jesli Odyseusz zwleka z powrotem do
domu, to tak samo postepuje Stefan ze swoim odejsciem oraz sam Bloom zwlekajacy z kaz-
dym swoim ruchem. Jego wschodni kwietyzm oraz zdolnos$¢ zanurzania sie w codziennosci
moze jest najwieksza lekcja dla Stefana jako udreczonego intelektualisty: Przestari walczyc.

Declan Kiberd

Przekfad za zgoda Autora Kazimierz Brakoniecki; wedtug oryginatu: Declan Kiberd, ,Ulysses and us: the art
of everyday life in Joyce’s masterpiece’, New York, London: W.W. Norton & Company, 2009.
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Jakéb Montwitz
~Tragedja Wiasciciela Kantoru Bankierskiego”

Drogi Waldku,

niedawno moja znajoma, przasnyszanka Ewa tukasiak znalazta w ,Expressie Wieczornym” z 1931
roku artykulik o pewnym Jakubie Montwitzu, Zydzie z Przasnysza, ktéry zapadt na depresje i popet-
nit samobdjstwo. Mieszkat niedaleko od miejsca, gdzie moi rodzice pare lat po wojnie nabyli maty
pozydowski domek, a ja spedzitem w nim wiele lat mojego zycia. Kamienica, w ktdrej Montwitz,
wiasciciel kantoru bankierskiego, jak okreslono jego zajecie we wspomnianej gazecie, wynajmo-
wat mieszkanie, bedzie niebawem rozbierana (niestety). Poszedtem tropem tego nieszczesnika
i znalaztem jego gréb na cmentarzu zydowskim w Warszawie w takim stanie, jakby go tam usta-
wili 2 dni temu. Inskrypcje z macewy tragicznie zmartego 85 lat temu mojego niedosztego z réz-
nych powoddw sgsiada przettumaczyt mi z hebrajskiego na angielski Efraim Bramson, znajomy
Z Izraela. Jego ojciec Jerachmiel, ktory urodzit sie w Przasnyszu 95 lat temu i dzi§ mieszka w Na-
tanii nad Morzem Srédziemnym, zapewne pamieta Jakuba Montwitza, ale jeszcze go o to nie py-
tatem. Zatqczam tekst z ,Expressu” i ttumaczenie (angielskie) inskrypcji. To wszystko moze byc
tematem na Twdj kolejny wiersz.

Mariusz



JAKOB MONTWITZ , TRAGEDJA WtASCICIELA KANTORU BANKIERSKIEGO”

We wtorek 3 marca 1931 roku Jakéb Montwitz bankier z Przasnysza
wspiat sie po po zmurszatych szczeblach drabiny Jakubowej
na 4 pietro kamienicy z balkonem przy Chmielnej 5 w Warszawie

Na dnie podwdrkowej studni chudy Herszel z Gesiej krecit kotem brusa
zanurzonego w rynnie z woda a snop iskier z ostrzonych nozy
zegnat zachodzacy dzierh i zmeczonego zyciem finansiste

Jakéb nie miat szczescia w samobdjstwie - spadajac z czwartego pietra
zahaczyt paltem o gazowa lampe spadt na bruk potamat nogi i rozbit gtowe
jak donosi gutenbergowska czcionka warszawski Express Wieczorny

Konna karetka z dr. Flatau przybyta na ratunek juz po pieciu minutach
reanimowac zycie wspinajace sie coraz wyzej po biblijnych schodach
az do samego absolutu by schowac sie przed maniakalna depresja

i zostawic kilka hebrajskich alefow na granitowej macewie

starajacej sie zapamietac wszystkie dni i noce spedzone

w przasnyskiej kamienicy po ktorej za chwile nie bedzie $ladu

Canyon Creek

Hi Waldemar... Reading this [Daniel Ladinsky's essay about Hafiz] | thought of
you... Happy 2017... Live a poetic year... with all the mysticism and magic... | miss
Canyon Creek and Ross and all of you... Write a poem about Canyon Creek... It is
inspirational and the muses the muses will help you...

Harout

Jestem otworem fletu, przez ktéry przenika

oddech Chrystusa - postuchaj tej muzyki.

Hafiz

Tak naprawde to byto troche Polski, duzo wiecej Armenii

i mndstwo dzieciecej wrazliwosci prosto z Montrealu
Wszystko w restauracji Canyon Creek przy zbiegu Rathburn i
Bulwaru Duke of York w kanadyjskim miescie Mississauga

Siedze tam wciaz na wysokim zydlu niesmiaty i zagubiony
za oknami prdszy grudniowy $nieg albo raczej pada przykry deszcz
przede mna krysztatowy kufel piwa Molson Blue z grubg piang
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a za kontuarem barmanka - byfa uczennica Philip Pocock High School
(szkota $rednia w ktorej panowata miedzynarodowa matematyka
i jednorodna rzymskokatolicka retoryka w wielojezycznym wydaniu)

Gwar i Smiech przenikaja sie niczym wddka z sokiem pomarafczowym,
lub Pan Cogito Herberta z Raskolnikowem Dostojewskiego,

moze jeszcze biblijnie kwantyfikowana algebra przez szkolnego kapelana
z newtonowska duchowoscig ormianskiego matematyka

Harout, Ross i ja pokiereszowani wspomnieniami naszych rodzicéw

jako piecdziesiecioparoletni spadkobiercy irlandzkiego gtodu,

tureckiego ludobdjstwa, niemieckiego faszyzmu,

sowieckiego komunizmu zbiegamy na koniec $wiata

poprzez zasieki kolczastego drutu, wptaw przez gteboka rzeke i potowe Europy,
na dnie Smierdzacej krypy kotyszacej sie posrodku Atlantyku,

wciaz bez jezykowych subtelnosci ktére mogtyby opowiedzie¢ nasza historie,
opisac stowianska kulture, zagra¢ Ojcze nasz na ormianskim duduku,
wyrecytowac Electric Light Seamusa Heaneya

Zanim utoniemy w przeszto$ci zmieniamy rytm i rym
spotkania przed pdtnoca by zawedrowac szkolna wycieczka
z6ttym autobusem z katolickiej szkoty do hinduskiej $wiatyni,
zydowskiej synagogi i muzutmanskiego meczetu bo Tam
pietno réwnosci wyciska na kazdym podrézniku Arki Noego
znak akceptowania Innego nawet bytego wroga

(czyz nie pieknie jest ,nastawi¢ drugi policzek”?)

Trudno w Nowym Swiecie o plyte Edith Piaf z La vie en rose

czy niesmiertelng mitos¢ do Isabelle Aznavoura

wiec przynosimy czarne krazki Salvatore Adamo z Tombe la neige
nokturny Chopina, symfonie Beethovena, menuety Smetany

by zadziwi¢ potowe Kanady muzyczng harmonia z Paryza, Warszawy, Pragi
(w miedzyczasie barmanka uzupetnia mdj kufel piwa

napetnia karafke Harouta i Rossa absyntem

podaje w osobnym naczyniu sok pomararniczowy

i nuci Isabelle zdziwiona ze to jej imie rozptywa sie

nad gwarem tych ktdrzy sg zakochani, tych ktérzy jeszcze beda zakochani,
tych ktorzy sg samotni i tych ktérzy wciaz chowaja sie ze swojg mitoscia)
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Mineta pdtnoc pora na rachunek i napiwek dla Isabelle

Ross uznaje ze materialne dobra sg nieistotne dla cztowieka

zatem rozdaje pienigdze (niczym Aznavour mitos¢) kazdemu bezdomnemu
w drodze do teatru, kina, na symfoniczny koncert czy tez do opery

(wczoraj oddat samochdd potrzebujacej rodzinie z Libanu

i zamienit spalinowy silnik na wygodne obuwie do codziennej marszruty)

Wychodzimy w ciemng noc $nieg usypia gwar i Smiech,
czas ze szkolnej tablicy wydtuza sie na emerytowanym cyferblacie
odmierzajagcym w Polsce i w Los Angeles nostalgie magicznego baru

Tylko szkolny kapelan z Montrealu pozostanie na zawsze sam
$miertelnie potragcony przez autobus na progu Canyon Creek
(ale bar gwar $miech i $nieg to wiasnie on - Ross)

Zelazna w 1975 roku

W tunelu zywicznych sosen w ziarnach piachu zgrzytajacych

w piastach drabiniastych wozéw i zepsutych zebach furmandéw
umierata kurpiowska basn na jeden pozar dwa krzyze i kilka wsi:
Wysmotowane kleistym dziegciem chatupy Zelaznej Prywatnej
syczaty gromem ognia piekielnego

Na wierzchu kazdej strzechy siedzieli Puszczoni i lali wode wiadrami
bez zadnej nadziei na inny kolor zaru niz malinowa czerwien
lemieszy porzuconych w zasieku po sierpniowych podorywkach
Ogniowcy z sasiednich Parciak w ztocistych hetmach

z bosakami dzierzonymi wysoko grozacymi zywym i umartym
pedzili czerwong motopompa i przystawali co kilka kobylich oddechow
by zerwac asfaltowe ciasto z két strazackiej amfibii

Zrozpaczony Chrystus w drewnianym kosciele w Jednorozcu

spadt z krzywego krzyza i przestraszyt zaborcze orly 163
na stupie prusko-ruskiej granicy w Chorzelach

Arie pekajacych bierwion stalowych bron

wrzacej wody w studniach i lamentu kobiet

stychac byto w Brodowych takach gdzie przed 300 laty

strzelcy kurpiowscy z Zelaznej Myszynica Kadzidta

zasadzili sie na szwedzkiego okupanta Karolusa XII

prébujac zmienic historie Polski i catego $wiata
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Wczesnym wrzesniem w szkole z gipsowym popiersiem
czerwonego bohatera przywleczonego z Moskwy
zamiast krélewskich poddanych: Prusikéw Berkéw Samseli
zasiadta w tawkach pustka nasycona spalenizng

Kurpie zajeci byli odbudowg spalonych dyméw
Kurpianki wycinaty czerwone jak ogien koguty

Dzieci zwozity z pdl zboze buraki i kartofle

Przy smotéwce do Parciak pochylat sie coraz mocniej
drewniany krzyz oszpecony bliznami cholery

ktora dwa wieki temu przeszta zatobnym konduktem
miodych starych dzieci i niemowlat

Waldemar Kontewicz

Waldemar Kontewicz - poeta, prozaik, ttumacz poezji anglojezycznej. Nauczyciel matematyki w Bieszcza-
dach, na Mazowszu i w Kanadzie w szkole $redniej. Po trzydziestu latach spedzonych na emigracji wré-
cit do Polski i osiadt na emeryturze w Katowicach. Wydat tomiki wierszy: ,Wilkierze braniewskie i inne
historie wierszem” i ,Appendix”. Zbiér opowiadan ,Braniewnik” (2011) nominowano do Literackiego Wa-
wrzynu Warmii i Mazur (laur czytelnikdw).
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Odczytujac XVIl-wieczny poemat na nowo
Marcina Borzymowskiego ,Nawigacyi”
pierwsze ttumaczenie na jezyk niemiecki

O ksiazce rozmawiajg Jiirgen VIETIG, Christian PLETZING,

MILOSLAWA
BORZYSZKOWSKA-SZEWCZYK

drnauk humanistycznych, germanistka,
adiunkt w Instytucie Filologii German-
skiej UG, kierownik Pracowni Badan nad
Narracjami Pamieci Pogranicza, wice-
prezes Instytutu Kaszubskiego. Zainte-
resowania naukowe: pamiec i literatura
polsko-niemieckiego pogranicza kultu-
rowego. Autorka. m.in. monografii ,Pa-
miec dla przysztosci. Literatura wspo-
mnieniowa potomkow szlachty pruskiej
zPomorza Zachodniego i Prus Wschod-
nich po 1945 roku" (2009).

CHRISTIAN PLETZING

historyk, dyrektor Centrum Akademii
w Sankelmark pod Flensburgiem: Aka-
demie Sankelmark, Européische Akade-
mie Schleswig-Holstein oraz Academia
Baltica; zainteresowania naukowe: his-
toria stosunkéw polsko-niemieckich,
historia obszaru Morza Battyckiego.

JURGEN VIETIG

niemiecki historyk, dziennikarz, wspét-
autor m.in. ,Deutsche und Polen" (2002)

Mitostawa BORZYSZKOWSKA-SZEWCZYK

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Przedmiotem
naszej refleksji jest pierwsze tlumaczenie na jezyk
niemiecki XVIl-wiecznej literackiej relacji z podrézy
,Nawigacyja morska do Lubeka” spod pidra poety
epoki baroku Marcina Borzymowskiego. Wsréd bada-
czy polskiej literatury utwoér funkcjonuije jako pierwszy
polskipoemat marynistyczny (Roman Pollak) czy tez po-
emat podrézniczo-heroiczny (Edmund Kotarski). Cho¢
sam narrator podkresla nieznajomos¢ zeglugi, w ob-
szarze nautyki i marynistyki ksigzka zdaje sie miec¢
ugruntowang pozycje, miedzy innymi znajdujemy ty-
tut utworu Borzymowskiego w bibliografii interne-
towej: ,Polska klasyka naukowa i techniczna w sieci”
| tu moje pytanie: Panowie sg historykami z wy-
ksztatcenia. Zywiotem pana redaktora Vietiga jako
dziennikarza jest wspotczesno$¢, dr. Christiana Pletz-
inga zwlaszcza dzieje dtugiego XIX wieku i ich kon-
sekwencje w stuleciu nastepnym. Przedmiot mojego
zainteresowania stanowi raczej literatura po 1945
roku. Wszystkich nas tekst Borzymowskiego urzekt,
uwiédt i zafascynowat. Co znalezlismy w tym tekscie?
Jak odczytaliémy go na nowo nie z perspektywy ba-
daczy marynistyki czy tez literatury staropolskiej?

Jiirgen Vietig: Autor, Polak, katolik, szlachcic, pisze
w czasach sarmackich bez uprzedzen o Niemcach,
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o ewangelikach, o mieszczanstwie. Podam pare przyktadéw. | tak o Niemcach, ktérzy byli na
okrecie, pisze:

A zwtaszcza Niemcy! Tych najbardziej byta
Wesota Muza do siebie zwabita.

Brzmigqce $pinety i skrzypice mieli,

Rézne padwany i balety pieli.

My zas wesofto, kiedy ich czujemy,

Za ich pobudkq w gtos wykrzykujemy,

Skqd po powietrzu wszedzie dZwieki brzmiaty,
Ktdrych i ciche z gor wiatry stuchaty,

I storice samo tym batrziej sie smiato,

1z nas wesofych pod sobq widziafo'.

Albo w innym miejscu:

Wszyscy sie modlg swigtobliwie spotem
| gtosem piesni Spiewajq wesotem?.

Bardzo wysoko ocenit goscinnos¢ mieszczan w Stokhopie:

A juz tym czasem gdy nas obaczyli

Ludzie, jak na dziw ku nam sie ttoczyli
Starzy i widzie¢ mtédz wszytkiego chciwa,

| dzieci mate, tak ze sie okrywa

Wszystek plac niemi i w domach podwoje

|z okien oczy wyciqgajq swoje,

Chcqc sie napatrzy¢ sarmackiego kroju,
Naszych kompleksjej i wszelkiego stroju,

Bo w tamtym kraju w takich nie chadzajq
Sukniach, lecz inszy sposéb w strojach majq.
Stqd im zupany dtugo urobione -

Dziwne i gtowy u nas ogolone 167
I krzywe szable z ptaskiemi pochwami

A mosieznemi spiete brajcarami.

Nawet podkéwkom niemniej sie dziwujg,
Jako przybite w botach - upatrujq,

Jako kotacgq, jako bruk pod niemi

1 M. Borzymowski, Morska nawigacyja do Lubeka, wstep i objasnienia R. Pollak. Gdarsk: Wydawnictwo Morskie, 1971, s. 47
(245-254).
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Gtosu dobywa, gdy chodzim po ziemi.

Co sobie drudzy palcem skazowali,

Ze sie przez cizbe mocq przepychali.

A to gdy doszto Prezydenta cnego,

Ktdry byt strézem praw miasta tamtego,
Wzdjety ludzkosciq, a przytym rodzaju
Czesto nie widzqc polskiego w swym kraju -
Dobrym sposobem mieszczanéw i swoich
Kilku stug postat w tosie ustrojonych
Proszqc, abysmy tak dyskretni byli

A ochotny dom jego nawiedzilP.

A takze w Rostocku:

Z rydwanami juz sam w Swietnej jedzie
Starosta pucki karocy i wiedzie

Po ludziach oczy petne wspaniatosci -

Pan Jan Zawadzki - a w swojej ludzkosci
Kazdemu wdziecznym i mitym zostaje,

Ze z jego twarzy niemal promien wstaje
Pefen jasnosci, Swiecqc w obcej stronie

| jego zdobiqc zewszqd pariskie skronie [...].

Tu tez juz miasto na wjazd bliskich gosci
Oswiadczajqc swe zmuréw uprzejmosci
Komisarzowi natenczas polskiemu,
Wzgledem traktatéw z Szwedem jadgcemu -
Ogromne dziata z rumorem puscili,

Tak aze storice fumy okurzyli

| ziemia sama, gdy huk ustyszata,

Zradosci raczej, nie z strachu, zadrzata
Cieszqc sie z tego, iz cni z Europy

Ludzie prowadzq po niej swoje stopy. [...]1*

Christian Pletzing: JesteSmy w posiadaniu wielu zrodet i dokumentdw, ktore relacjonujg kon-
flikty i konfrontacje czy tez nawet wrogo$¢ pomiedzy Niemcami i Polakami. Stosunkowo nie-
wiele wiemy o polsko-niemieckiej koegzystencji poza okresami kryzyséw. W opisanej przez
Borzymowskiego podrézy morskiej po Battyku Polacy i Niemcy wspdlnie mieszkaja, jedza

2 Tamze, s. 52 (445-446).
3 Tamze, s. 76 (25-53).
4 Tamze, s. 147-148 (25-32) i s. 149 (55-64).
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i modlg sie. Roznice kulturowe sg widoczne, ale nie odgrywajg decydujacej roli. Oprdcz tego
dowiadujemy sie duzo o organizacji podr6zy morskiej w XVII wieku, jak przebiegat dzien po-
wszedni pod pokfadem. Wszystkie te elementy sktadaja sie na to, ze ,Nawigacyja” stanowi
fascynujaca lekture.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Niemieckie ttumaczenie oddaje utwér niejako powtdr-
nie takze w rece germanistéw, zaréwno translatorykow, jak tez jako tekst o relacjach polsko-
-niemieckich czy tez o sasiedztwie w czasach wczesnej nowozytnosci. Obydwaj panowie sg
aktorami i wspodtkreatorami po stronie niemieckiej procesu, ktory bywa nazywany miedzy in-
nymi polsko-niemieckim zblizeniem czy tez pojednaniem. Odniesienie do polsko-niemieckich
relacji znajdujemy wiasciwie juz w XVIl-wiecznym tytule, w ktérym mowa o mieszanej - polskiej
i niemieckiej - kompanyi, ktéra podréz te odbyta. Czy takie ujecie okolicznosci mogto wpty-
nac¢ na fakt, iz jej thumaczenie na jezyk niemiecki ukazato sie dopiero ponad 350 lat p6zniej,
a w polskich XX-wiecznych wydaniach z tej czesci oryginalnego tytutu rezygnowano? Nie pa-
sowato do wczes$niej dominujacych dyskurséw czy tez po prostu ksiazka nie znalazta swojego
niemieckiego odkrywcy?

Jiirgen Vietig: Obydwa warianty bratbym pod uwage. Udziat Polakéw w spotecznosci i his-
torii Gdaniska w XVII wieku nie pasowat do ,Ostkunde-Richtlinien’, wytycznych dotyczacych
nauczania o niemieckim Wschodzie, ktére dtugo byty wigzace w szkotach Republiki Federal-
nej Niemiec. To znaczy, ze nie pasowat do oficjalnego obrazu przesztosci. Ponadto i w samej
Polsce ksigzka nie byta raczej bestsellerem. Potrzebny byt wiec przypadek, aby zwrdci¢ na nig
uwage.

Christian Pletzing: Tym bardziej ksigzka ta wpisuje sie w nasza wspdtczesng codziennosc.
Dlatego tez znajdujemy u Borzymowskiego wiele wypowiedzi, ktére dla nas dzisiaj sa przy-
czynkiem do refleksji, a przed 1989 uwazane byly za nieprzystajace do ducha czaséw. Duzo
méwimy o polsko-niemieckiej wspoélnocie intereséw, jesli chodzi o relacje obydwu krajéw
na ptaszczyznie europejskiej. Jaki wptyw ma ta wspdlnota intereséw na koegzystencje ludzi?
Borzymowski kresli ,wspolnote intereséw” na pewnym statku w XVII wieku. Gdyby wspotczes-
ny dziennikarz napisat obecnie relacje z podrézy Polakéw i Niemcow, réznitaby sie od tej
Borzymowskiego wieloma technicznymi detalami, ale zapewne nie zasadniczymi spostrzeze-
niami dotyczacymi wspotzycia pasazerdw.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Mozemy na tekst Borzymowskiego spojrze¢ wiec jako
na przyktad literackiego ukazania relacji polsko-niemieckich w XVII wieku, nieskazonych nacjo-
nalizmem pdzniejszych wiekow, przed umocnieniem sie Prus jako mocarstwa, przed rozbiora-
mi Polski, ukonstytuowaniem sie nacjonalizmédw w XIX wieku i szaledstwami nacjonalistyczny-
mi XX wieku. Stan relacji, do ktérych prébujemy niejako - szczegélnie po 1989 roku - wrécic,
prébujac wptywac na dalszy bieg historii. Czy raczej mamy tu do czynienia z fenomenem
osobowosci autora, reprezentujacego wyjatkowo otwartg postawe na inno$¢?
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Jiirgen Vietig: Chociaz tak bardzo niewiele wiemy o autorze, zgadza sie, ze utwdr ten jest
szczegolnie interesujacy jako przyktad ukazania polsko-niemieckich relacji w XVII wieku.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: O samym poecie niewiele wiadomo - jak pan Vietig
zauwazyh, ,Nawigacyja” jest jedynym utworem, ktéry opublikowat, a wiekszos¢ skapych in-
formacji funkcjonujacych w obiegu osnuta jest otoczka przypuszczen. Urodzit sie okoto 1630
roku na Podlasiu, byt whascicielem Borzymow, skoniczyt - chyba - gimnazjum, prawdopodob-
nie jechat z misja dyplomatyczng na spotkanie z wystannikami Szwecji. Zarazem badacze nie
podaja w watpliwos¢, ze opisywana podréz odbyfa sie w rzeczywistosci. Jak ujat to Roman
Pollack, ksigzka méwi o wyrazaniu przezy¢ autentycznych, a Edmund Kotarski - o relacji z au-
topsji. Tak wiec tekst ten traktowany jest przede wszystkim jako relacja marynistyczna i litera-
cki dokument epoki.

Czytanie to zawsze zarazem spotkanie z Innym. Utarty obraz polskiego Sarmaty sktada sie
z konkretnych elementéw, przy czym wspdtczesnie zdaje sie dominowa¢ negatywny obraz.
Na ile spotkanie z narratorem Borzymowskim moze potwierdzi¢, uzupehic¢ czy tez zmieni¢ ten
stereotyp? Jak wyobrazaja sobie panowie Marcina Borzymowskiego?

Christian Pletzing: Tekst Borzymowskiego nie pasuje do utartych wyobrazen, ktore taczymy
z przedstawicielem szlachty w okresie sarmatyzmu. Nie tylko opisuje bez uprzedzen, ale wrecz
z zainteresowaniem protestanckie mieszczanstwo niemieckie w odwiedzanych miastach han-
zeatyckich. Katolik Borzymowski traktuje z szacunkiem protestanckiego Niemca zaréwno na
poktadzie statku, jak i na ladzie. Kulturowe réznice, zwigzane z sarmatyzmem, dopiero wow-
czas stajg sie widoczne, gdy polscy podrézujacy udajg sie na lad i tu swoim strojem i,egzotycz-
nym” wygladem wzbudzaja zainteresowanie i poruszenie.

Jiirgen Vietig: Dla mnie osobiscie jest to bardzo tajemnicza sprawa. Dlaczego Borzymowski
napisat swoj utwér dopiero 11 lat po podrézy? Dlaczego nie byt obecny podczas druku? Czy
on w roku 1662 jeszcze zyt? Kto mogtby by¢ zorientowany w takim dobrym obrazie miast
hanzetyckich, ich mieszkaricow ewangelickich? Czy Borzymowski, czy kto$ inny pod nazwis-
kiem Borzymowskiego napisat ,Nawigacyje...”? Napisat to - powiedzmy - na wiasnym czy
,Na cudzym garnuszku”? Badacz, ktéry patrzy na Borzymowskiego tylko jako na twérce u pro-
gu marynistyki polskiej, nie bedzie odpowiadat na takie pytania, ja tez nie jestem w stanie.
Ale mam nadzieje, ze wspotczedni polscy naukowcy podejma te kwestie.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Poemat wydany zostat po raz pierwszy w 1662 roku w lu-
belskiej Oficynie Stanistawa Krasunskiego, czym wspoétczesny Lublin sie szczyci. W interneto-
wej publikacji ,Leksykon Lublin” znajdujemy przy hasle poswieconym temuz wydawcy infor-
macje, ze na szczegolng uwage z dorobku oficyny zastuguje wydany w roku 1662 poemat
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Marcina Borzymowskiego®. Poemat, ktérego tytut XVIl-wiecznego oryginatu w petnej formie
brzmiat (i tu pozwole sobie przytoczy¢ tytut w petnej barokowej krasie):

Morska nawigacyja do Lubeka. Przez pewnq tak polskiej jak
niemieckiej nacyjey kompanijq (z ktérg pospoty nizej pomieniony
Autor zostawat) w Roku Pariskim M.V.LI. [1651] czyniona. Na siedm
rozdziatow utozona. W kazdym rozdziale rozmaite rzeczy:
mianowicie niebezpieczeristwa i nawatnosci morskie, rézne ludzkie
afekty i transakcyje, krotki buntu kozackiego poczqtek, ekspedycyja
z okazyjea Beresteczka, narzekania, strachy, suplikacyje i wystepki
pewnych 0séb wierszem polskim sq opisane przez Marcina na
Borzymach Borzymowskiego.

Panie redaktorze, spiritus movens niemieckiego wydania ksiazki, jak przebiegata pana przy-
goda z,Nawigacyja" Borzymowskiego? Jak trafita w pana rece i skad decyzja o jej wydaniu?

Jiirgen Vietig: Na ksigzke natknatem sie przez przypadek, a zelektryzowato mnie w gruncie
rzeczy tylko jedno stowo: Lubek czy tez Lubeka. Dziewie¢ lat mojego zycia szkolnego az do
matury spedzitem bowiem w Katharineum. Stynne na catym $wiecie stato sie dzieki swojemu
uczniowi, Tomaszowi Mannowi, ktéry zakorczyt pobyt w tej szkole przed matura. A tak na
marginesie: pomimo to odwiedzit Katharineum jeszcze krétko przed $miercia, stad mogtem
zobaczy¢ go podczas jego wystapienia w auli Katharineum. A Katharineum znowuz miato
szczegdlne zwigzki z Gdarnskiem. Znany anarchista i pisarz Erich Miihsam, byty uczen Katha-
rineum, ubolewat nad faktem, ze nie ma inteligentnych ryméw w jezyku niemieckim na stowo
Danzig, ostatecznie znalazt tylko jeden spuneryzm: Man wollte sie zu zwanzig Dingen / in einem
Haus in Danzig zwingen [Chcieli ich zmusi¢ do dwudziestu rzeczy w pewnym domu w Gdan-
skul’. O tym dowiedziatem sie z ,Przewodnika literackiego po Gdansku” Petera Oliviera
Loewa, ktdry ukazat sie takze po polsku.

Osobiscie miatem kontakt z gdanszczaninem pisarzem Franzem Erdmannem, ktory byt moim
nauczycielem jezyka niemieckiego. Wsréd uczniéw znany byt jako Franz von Danzig. Jezeli na
lekcji padaty z jego strony pytania wzglednie trudne, to jeden z uczniéw odzywat sie mniej
wiecej co$ w stylu: Ale w Gdarisku byto inaczej..., lub w zaleznosci od sytuacji: lepiej czy gorzej.
| w ten sposéb cata lekcja z punktu widzenia leniwych ucznidéw byfa ,uratowana’, bo wiedzie-
lismy, Zze profesor Erdmann bedzie do korca lekcji méwic juz tylko prawde o Gdansku’. Patrzac
z dzisiejszego punktu widzenia, musze przyzna¢, ze Franz Erdmann w latach 50. po prostu

5 Zob.T. Pietrasiewicz, Morska nawigacja do Lubeka. Marcin Borzymowski (1662), [w:] Leksykon Lublin, http://teatrnn.pl/leksy-
kon [20.01.2015].

6 P. O. Loew, Gdarisk. Przewodnik literacki. Osiem spaceréw po Gdarisku, ttum. M. Katuzna, I. Sellmer, T. Ososinski, Gdansk: Ins-
tytut Kultury Miejskiej; Poczdam, 2013, s. 14.

7 Tamze, s. 346-347.
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cierpiat z powodu utraty swojego Gdarska, jego heimatu, a my, uczniowie, wykorzystywalismy
ten fakt w sposéb bezwzgledny.

Ale wréce do ksigzki... Po zakupie lezata pare lat wérdd innych nieprzeczytanych toméw. Do-
piero kiedy odwiedzitem Lubeke i obejrzatem wystawe w muzeum - Dom Giintera Grassa
pod tytutem ,Von Danzig nach Liibeck” [Z Gdariska do Lubeki], przypomniatem sobie, ze mam
w domu ksiazke, ktéra porusza wiasnie ten temat. Przeczytatem wtedy te ksigzke i bytem
zaskoczony nie tyle jej poetycka wartoscig - to nie moja domena - ale trescia. Autor, Polak-
-katolik-szlachcic, pisze w czasach sarmackich bez uprzedzen o Niemcach, o ewangelikach,
0 mieszczanstwie... Najpierw nie bytem pewien, czy nie przecenitem tych elementéw. Szuka-
tem wiec rozprawy na temat ,Nawigacyi” i znalaztem w koncu artykut prof. Witolda Ko$nego,
slawisty na uniwersytecie w Rostocku. Wedtug niego Borzymowski byt wyjatkowym autorem
ze wzgledu na tres¢ tej ksigzki, a nie dlatego ze byt jednym z pierwszych u progu marynistyki®.
Zadzwonitem wiec do profesora, syna znanego dziatacza polonijnego na Opolszczyznie za-
mordowanego jeszcze przed Il wojng Swiatowa przez nazistow. Na berlifiskim Wolnym Uniwer-
sytecie zdawatem u profesora egzamin na polonistyce. Szybko doszlismy do przekonania, ze
trzeba przettumaczy¢ Borzymowskiego i opublikowac te ksigzke w Niemczech.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Moja uwage we wstepie prof. Kosnego - zanim siegne-
tam po tekst Borzymowskiego - zwrdcito wtasnie sformutowanie mehr als Reisebericht [wiecej
niz relacja z podrézy]. Jest decyzja: publikujemy. | co dalej?

Jiirgen Vietig: Wazny byt krag zaangazowanych ludzi, tzw. network. Najpierw rozmawiatem
z moim kolegg, takze bylym korespondentem ARD w Warszawie Friedrichem Wilhelmem Kra-
merem, ktory miat bliskie kontakty z Academia Baltica. Dr Christian Pletzing dat sie bez trudu
przekona¢ do wartosci ksigzki, ktdrg zamierzalismy wyda¢ w serii Colloquia Baltica. Za to jesz-
cze raz dziekuje. Z polecenia Petera Oliviera Loewa dotarlismy juz razem do znakomitego ttu-
macza Bernharda Hartmanna, ktory w 2013 roku byt laureatem prestizowej nagrody translator-
skiej im. Karla Dedeciusa. Dwie fundacje lubeckie, Possehl-Stiftung i Jarchow-Stiftung, sfinanso-
waty thumaczenie i druk, a profesor Kosny jako autor wstepu zrezygnowat z honorarium. A ja
jako redaktor poszukatem XVI- i XVIl-wiecznych ilustracji.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Zanim wrécimy do kwestii thumaczenia i do wspaniatych
ilustracji, ktére przenosza czytelnika obrazem w XVII wiek, mam pytanie do Christiana Pletzin-
ga. Panie doktorze, panie dyrektorze, Christianie. Przyjate$ ksigzke do serii Colloquia Baltica
(to juz 23 tom!), chociaz seria jako taka nie jest raczej nastawiona na wydawanie tekstow literac-
kich. Co kierowato tobg przy podejmowaniu tej decyzji?

8 Zob. Witold Kosny, Navigatio et narratio. Ein polnischer Landadliger auf Meeresfahrt von Danzig nach Liibeck, [w]: Erkundung
und Beschreibung der Welt. Zur Poetik der Reise- und Lénderberichte. Vortrdge eines interdisziplindren Symposiums vom 19. bis
24. Juni 2000 an der Justus-Liebig-Universitdt GieBen. Hrsg. v. Xenja von Ertzdorff u. Gerhard Giesemann, unter Mitarbeit von Ru-
dolf Schulz, Amsterdam/New York 2003, s. 365-391.



ODCZYTUJAC XVII-WIECZNY POEMAT NA NOWO

Christian Pletzing: Wydawana przez Academie Baltica seria Colloquia Baltica taczy rézne for-
maty: tomy pokonferencyjne zawierajace publikacje, ktore powstaty w ramach naszych kon-
ferencji i seminariow, doktoraty, zbiory artykutéw oraz literackie przewodniki. Wspolnym mia-
nownikiem wszystkich toméw jest tematyka - historyczne i aktualne stosunki ludzi w obszarze
Morza Battyckiego. Jeden z punktéw ciezkosci stanowi relacja Niemcéw z ich wschodnimi
sasiadami, w tym zwtaszcza z Polakami. Tak wiec literacki tekst Borzymowskiego jest nowym
gatunkiem w serii Colloquia Baltica. Poniewaz jednak obok historii kultury, codziennosci i sto-
sunkéw politycznych w obszarze Morza Battyckiego przedstawia relacje polsko-niemieckie,
nie miatem trudnosci z podjeciem decyzji o opublikowaniu tomu w naszej serii. Do tego do-
chodzi aspekt osobisty: w koncu mieszkatem jedenascie lat w Lubece i dobre kilka miesiecy
w Gdansku. W ostatnich latach wiele razy przemierzatem trase pomiedzy obydwoma miasta-
mi. Rdwniez i z tego wzgledu nie musiat redaktor Vietig nade mng pracowac, aby przekonac
mnie do projektu.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Borzymowski opowiadajac o kolejnych napotkanych
i poznanych ludziach, przedstawicielach réznych nacji i stanéw oraz nawiedzanych miejscach,
kresli konkretny obraz Europy XVIl-wiecznej. Jaki to $wiat, na ile przystaje do innych wyobrazen
o tamtych czasach?

Jiirgen Vietig: Jak juz moéwitem, Polak, katolik, szlachcic pisze w czasach sarmackich bez
uprzedzen o Niemcach, o ewangelikach, o mieszczanstwie. Podam kolejne przyktady. Takze je-
zeli chodzi o religie, okazuje sie bardzo tolerancyjnym cztowiekiem i na przyktad przy wybo-
rze kaznodziei na okrecie wypowiada sie:

A zas z Niemcami dalej konferowat

O nabozenstwie i sam wprzéd galanta
Spojsrzéd gromady obrat predykanta

1z pieknej tylko ulubit go cery,

Chociaz mato co znat w pismie litery,

Lecz z przyrodzenia przypowiastki cnemu
Miat Ezopowi podobne mqdremu,

Zesmy sie wszyscy nim delektowali,
Kiedysmy jego kazania stuchal?.

A relacjonujac ewangelickie nabozenstwo zatobne, zaznacza:
Wszedt na ambone predykant uczony

I wszystkie okiem ogarnqwszy strony
Poczqt rzecz prawic o wielkiej radosci,

9 M. Borzymowski, Nawigacyja..., s. 46 (228-236).
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O chwale niebios i 0 szczesliwosci
Mieszkaricdw Swietych, ktdrych przez krew swoje
Bdg zaprowadzit w niebieskie pokoje.
Zaczymby namniej wqtpic nie potrzeba,

Aby Fruzyna nie poszta do nieba.

Cierpiat Bg za nas, a krew darmo jego

Nie wyszta, ale sptywa na kazdego.

Juz tedy ona wyptaciwszy dtugi

Przez krew Jezusa, nie przez swe zastugi

W niebie zostawa, gdzie i my bedziemy
Wszyscy - da Pan Bdg, gdy z Swiata znijdziemy.
Na ten ksztatt kazat tagodnemi stowy,

A gdy uczynit koniec swojej mowy,

Znowu sie ludzie w kosciele ozwali

| cos wedtug swej wiary zaspiewali™®.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Swoja podréz ksigzka - bohaterka naszej rozmowy
— odbywa niejako w odwrotnym kierunku. Po promocji w Berlinie i Lubece przy udziale Bjoer-
na Engholma, niegdys$ czotowego polityka SPD i premiera landu Szlezwik-Holsztyn, ktory byt
autorem lubeckiej laudacji, tom dociera do Gdanska. Stad Marcin Borzymowski — gtéwny pro-
tagonista i narrator poematu w jednej osobie - rozpoczat swojg morska przygode w 1651 roku.
To dokfadnie 364 lata [tekst z 2015 roku - przyp. red.] temu, 3 lata po zakoAczeniu wojny trzy-
dziestoletniej, ktéra na nowo uporzadkowata uktad sit i relacji wyznaniowych w Europie. Poe-
mat ukazat sie 11 lat po dacie przypisanej do opowiadanej podr6zy. Pomiedzy 1651 a 1662 ro-
kiem przez ziemie polskie przeszedt potop szwedzki (1655-1660), ktéry formalnie zakonczyt
pokdj zawarty w Oliwie w 1660 roku. Nie znajdujemy zadnych nawigzar do tego wydarzenia,
co moze frapowac. Jak pan thumaczy ten fakt, panie redaktorze?

Jiirgen Vietig: | dla mnie stanowi ta kwestia zagadke. By¢ moze wiaze sie to z faktem, ze potop
szwedzki zepchnat na drugi plan wspomnienie wojny trzydziestoletniej.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Rozmawiamy w tréjke w jezyku polskim. Redaktor Vietig
jest absolwentem slawistyki i zarazem - jak réwniez dr Christian Pletzing - historii Europy
Wschodniej, ja natomiast polska germanistka. Wybér tych kierunkéw zwtaszcza w latach 60.,
a i nadal w latach 80. to nie byta mainstreamowa decyzja. Zelazna kurtyna w przypadku obyd-
wu pandéw nieskutecznie podzielita $wiat. Skad te decyzje?

Jiirgen Vietig: Granica miasta Lubeki byta zarazem granica strefy, granica z NRD, czyli zelazna
kurtyna. Bytem ciekawy, interesowat mnie Swiat za tg kurtyna; a moja szkota - lubeckie Katha-

10 Tamze, s. 170-171 (792-809).
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rineum - dawata mozliwos¢ zajmowania sie tym. Mozna byto bra¢ udziat - dla chetnych - w za-
jeciach jezyka rosyjskiego. Takze dla chetnych organizowano kursy o marksizmie i leninizmie,
czytano ,klasykéw’, ale zarazem i najwazniejszych krytykéw komunizmu. Wptyneto to na moje
wybory kierunkéw studiéw - historii Europy Wschodniej i slawistyki. W ramach slawistyki
musieliSmy natomiast wybrac drugi jezyk, i to byt polski. Wkrétce stat sie dla mnie pierwszym
jezykiem stowiariskim.

Christian Pletzing: Wzrastatem w Nadrenii-Westfalii w latach 70. i 80. Z mojej 6wczesnej per-
spektywy Polska bytfa krajem na innej planecie. To zmienito sie, gdy z poczatkiem lat 80. zacza-
tem interesowac sie historig mojej rodziny. Odkrytem wtedy, ze méj pradziadek urodzit sie nie-
daleko Gdanska. W 1985 roku - jeszcze jako uczen - bytem po raz pierwszy w Polsce. Te odwie-
dziny zrobity na mnie duze wrazenie. Zaczeta rozwijac sie osobista relacja z tym krajem, dotych-
czas dla mnie egzotycznym. W roku przetomu - 1989 - zdawatem mature. Polityczne zmiany
w Europie Srodkowej otworzyty przede mna mozliwos¢, aby z moich prywatnych zainteresowan
uczyni¢ gtéwny punkt ciezkosci studiow, a ostatecznie i $ciezki zawodowej.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Wréce do naszej bohaterki. Podstawg reedycji w 1938
roku"!, przygotowanej przez profesora Romana Pollaka, a opublikowanej przez Gdanskie
Towarzystwo Przyjaciot Nauki i Sztuki, poprzedniczke GTN w Wolnym Miescie Gdansku, byt
dublet z Carskiej Biblioteki Publicznej w Petersburgu, odnaleziony przez prof. Aleksandra Briick-
nera i przekazany Bibliotece Narodowej. Sptonat w 1944 roku. Powojenne wydania ukazaty sie
w 1951 i 1971 roku. Oktadka ostatniego polskiego wydania prezentuje sie w charakterys-
tycznej szacie graficznej Wydawnictwa Morskiego z tamtego czasu. Dzieki pracy panéw my
w Gdansku mamy okazje wyciggna¢ z naszych zbioréw owe historyczne juz wydania. Czy
opowies¢ spod pidra Borzymowskiego ma szanse uwie$¢ niemieckiego czytelnika, czy tez ra-
czej dzieki niemieckiemu wydaniu wréci¢ do Gdanska?

Jiirgen Vietig: Mam nadzieje, Ze ksiazke przeczytajg tzw. multiplikatorzy, ktérzy przekaza dalej
informacje, ze w XVll-wiecznej Polsce pomimo wojny, konfliktéw religijnych byt taki autor jak
Borzymowski, ktéry traktowat niemieckich sasiadéw bez uprzedzen, postrzegat wspolnie
Polakéw i Niemcdw jako Europejczykow.

Christian Pletzing: ,Nawigacyja” opowiada czytelnikowi zaréwno w Polsce, jak i w Niemczech,
ze oprdcz okreséw konfliktow w XIX i XX wieku byty tez epoki pokojowego sasiedztwa czy na-
wet wspdtistnienia. Tego dtugo nie bylismy Swiadomi. By¢ moze ksigzka zacheci tego lub in-
nego czytelnika, aby zjecha¢ pobrzeze Battyku, zapoznac sie z historia kultury regionu, a przy
tym spotkac Niemcow i Polakow.

11 M. Borzymowski, Morska nawigacya do Lubeka. Z pierwodruku 1662 wydat R. Pollack, Gdarisk 1938.
12 Morska nawigacyja [!] do Lubeka / Marcin Borzymowski; z wstepem i objasnieniami Romana Pollaka [drzeworyty wyk.
Bogustaw Marschall], Gdansk: Wydawnictwo Morskie, 1951.
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Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Utwor oryginalny sktada sie z siedmiu wierszowanych
rozdziatéw wzbogaconych marginaliami, poprzedzonych wprowadzeniem - argumentami - pro-
z3 oraz notka wydawcy, z ktérej wynika, ze autor nie uczestniczyt w wydaniu ksiazki. Poemat
opowiada o wrazeniach i przygodach podczas podrézy morskiej narratora-szlachcica, zawiera
relacje z bitwy pod Beresteczkiem, opowie$¢ o $cieciu Karola |, opis pobytu na wyspie w Stok-
hopie i w Rostocku, a w ostatniej czesci dzieje Arnolfa i Praksedy. Niemieckie wydanie oprécz
kompletnego ttumaczenia oryginatu zawiera wprowadzenie rostockiego slawisty - badacza
literatury rosyjskiej i polskiej — profesora Witolda Ko$nego, opracowany przez niego glosa-
riusz postaci i miejsc wystepujacych w tekscie (historycznych, mitologicznych i zwiazanych ze
specyfika katolicyzmu). Niemieckojezyczne spotkanie z Borzymowskim zamyka postowie re-
daktora Jiirgena Vietiga o osobistej przygodzie z ksigzka oraz ttumacza Bernharda Hartmanna
,Anmerkungen zur Ubersetzung” [uwagi do ttumaczenia]. Catos¢ wzbogacona jest licznymi
grafikami, ktore zebrat i dobrat redaktor. Cze$¢ z nich mozemy zobaczy¢ na przygotowanej
prezentacji. Panie redaktorze, skad pochodza te grafiki? Wedtug jakiego klucza pan je dobieral?

Jiirgen Vietig: Przede wszystkim chodzito mi o to, by znalez¢ wspotczesne Borzymowskiemu
ilustracje pokazujace ludzi, zegluge, miasta, historyczne wydarzenia i postaci. To zatozenie nie
zawsze udato sie zrealizowad¢, dlatego wykorzystuje réwniez starsze grafiki. Drugie kryterium
miato charakter finansowy: koszty udostepnienia do druku nie mogty by¢ za wysokie, dlatego
tez siegnatem po ilustracje zcommons.wikimedia.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Najbardziej szczegétowe odniesienia do zycia niemiec-
kiego znajdujemy w opisie wizyty miasta Stokhop. Roman Pollak zalicza epizod w nieznanym
z geografii miescie Stokhop [...] do zakresu fikcji, procz sndw i wrézb. Panie redaktorze, wiem, ze
i pan probuje rozwigzac te zagadke. Jakim tropem podazyt pan w swoich peregrynacjach?

Jiirgen Vietig: Edmund Kotarski postawit teze, ze chodzi o miejscowos¢ Stothave (dzisiejszy
Stuthof) pod Rostockiem', Ja natomiast jestem zdania, ze méwigc o Stokhopie, Borzymowski
ma na mysli Lubeke. Dlaczego?

Pokazanie Lubeki na koncu podrézy nie pasowatoby do religijno-literackiej koncepcji Borzy-
mowskiego: on rozpoczyna i koficzy swoj tekst przywotaniem Maryi. Ukazanie Lubeki po tym
zniszczytoby klarowna poetycka konstrukcje. Dlatego tez - to moja teza — Borzymowski przetfo-
zyt doswiadczenia lubeckie do wyimaginowanego Stokhopu, ktérego bogactwo jest wszedzie
widoczne. Bo Lubeka byta bardzo bogatym miastem nad Battykiem. Nawet czerpata korzysci
z wojny trzydziestoletniej. To tam sie interesuja sytuacja miedzynarodowa. Tam maja obawy,
o nastapi po $mierci w wyniku egzekucji angielskiego kréla Karola I... | okazato sie po krot-
kim czasie, ze tzw. acta navigationis Cromwella byly wielkim ciosem dla handlu Lubeki. Poza
tym stowo ,Stokhop” jest kombinacjg nazw dwdch wsi z sgsiedztwa Lubeki: Stock-elsdorf i Heils-

13 E. Kotarski, U progu marynistyki polskiej: XVI-XVIIl wiek, Gdarsk: Wydawnictwo Morskie 1978, s. 10. Zob. takze W. Kosny,
Navigatio et narratio, s. 372.
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hoop. A przy tym nasuwa sie kolejne pytanie: Dlaczego Borzymowski méwi o Lubeku, a nie
0 Lubece? Czy tylko jest dumny, ze jest znawcg jezyka niemieckiego, w ktérym moéwi sie LU-
beck, a nie Lubeka? Tak jak méwia Niemcy z bytej NRD: bytem w Cylenja Gora zamiast w Griin-
berg. Nie wiem...

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Przettumaczy¢ utwér literatury staropolskiej to nie lada
wyzwanie. Podjat sie go Bernhard Hartmann, laureat prestizowej nagrody im. Karla Dedeciu-
sa, thumacz twérczosci miedzy innymi Tadeusza Rézewicza, Julii Hartwig czy Hanny Krall. Jury
nagrody w swoim uzasadnieniu podkreslito jakos¢ thumaczenia, filologiczna doktadnos¢ i jed-
noczesnie peten wyrazu i pewny stylistycznie przektad. Uzupetniono te ocene stwierdzeniem,
ze Bernhard Hartmann we wszystkich swoich pracach wypetnia postawione przed samym
soba wymaganie, ze dobre literackie ttumaczenie musi by¢ zarazem dzietem sztuki, ktore
samo siebie wybroni™. W postowiu od tlumacza autor przektadu wyjasnit, jakie przyjat przy
tym zasady, miedzy innymi poprzez ustawianie akcentowanych i nieakcentowanych jedno-
stek syntaktycznych starat sie nadac tekstowi rytmiczny porzadek i uzyskac rytmiczna catosc.
W tym celu zastosowat takze przestawianie szyku wyrazéw i wykorzystat mozliwosci pozycjo-
nowania zaimkéw. Jak przyjat to ttumaczenie czytelnik niemiecki? Jakie gtosy od czytelnikdéw
dotarty do panstwa?

Jiirgen Vietig: Bernhard Hartmann zrezygnowat z wiersza tylko do pewnego stopnia. Jak na-
pisat jeden z recenzentéw - unowoczesnit tekst, dostosowujac go do dzisiejszych wymogéw
jezykowych. Na razie zareagowaty na te ksiazke Norddeutscher Rundfunk w Kilonii, polski pro-
gram internetowy Deutsche Welle w Bonn, ,Liibeckische Blatter” i ,Unser Danzig’, organ pra-
sowy bytych niemieckich mieszkancéw Gdanska, i moge powiedzie¢, ze wszystkie reakcje byty
pozytywne. Deutsche Welle podkreslato, ze ...z notatek tych [tzn. Borzymowskiego] wytania
sie szeroka panorama polsko-niemieckich powigzan, sympatii oraz uprzedzen, a takze zwykta
szczera ciekawos¢ odmiennosci. | to jest chyba najwieksza wartos¢ tej opowiesci, jesli ocenia sie
jq z dzisiejszej perspektywy. A ,Unser Danzig” przedstawiat ksiazke jako unikatowy utwdr na tam-
tejsze czasy. Natomiast ,Liibeckische Blatter” okreslaja ja nadzwyczajnym odkryciem.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Pragne podziekowac redaktorowi niemieckiego wyda-
nia za wyeksponowanie Gdanska w tytule, czego nie uczynit ani sam autor, ani polski wydaw-
ca. Ksigzka jest jeszcze blizsza gdanskiemu sercu. Czy to dzieto przypadku, czy tez decyzje te
poprzedzaty konkretne przemyslenia?

Jiirgen Vietig: Bytem zdania, Ze tytut powinien wskazywac¢ potencjalnemu czytelnikowi, o co
chodzi konkretnie w tej ksigzce. W podréze morskie do Lubeki wyruszano w XVII wieku z wielu
miast portowych. Dostowne ttumaczenie polskiego tytutu wypadtoby tu zbyt ogélnikowo.

14 Zob. http://www.bosch-stiftung.de/content/language1/html/46795.asp (21.01.2015).
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Christian Pletzing: Moim ulubionym fragmentem jest scena pozegnania gdanskich kawaleréw
przez ich panny, a zwlaszcza jej puenta. Pozwole sobie przytoczyc:

Juz nas powozi wiatr i swym zacina

Swistaniem zagle, kiedy dq¢ poczyna,

Juz Zeglarz cale na wode kieruje;

Z nas sie niejeden brzegom przypatruje.

A gdy juz piaski i trawy mijamy

I na gtebszq sie wode posuwamy,

Z dala za nami na bacie wotajqg:

,Stojcie!” - a pilno wiostem naktadajq.

LStéjciel” - po wtdre i po trzecie: ,Stdjcie!

Przez nas - prosimy - w droge nie zeglujcie!”

My przedsie jedziem; ni Marynarz tego

Stuchat, ni biegu zahamowat swego.

A bat tym barziej spieszy sie za nami

| barziej ludzie silq sie wiostami,

Ale nas trudno juz dogonic mieli,

Bosmy sie w sporq zegluge zawzieli.

Znowu zas: ,stojcie!” - na bacie wotajq,

A mieszkiem na znak zapftaty trzgsajq.

Dopiero Zeglarz, kiedy nan wotaty

- Stéjcie! - ze ztota same portugaty:

,Rzuc kotew - prawi - zagle zaciqgajcie

A kawaleréw tamtych poczekajcie!

I sam Neptunus takiego rad wozi,

Ktéry mu jakim upominkiem grozi'.

Wtym bat przyjechat pieknie malowany,

Na nim baldachim z wierzchu poztacany,

W nim nimfy gdaniskie przy stole siedziaty,

Co kawalerdéw swych wyprowadzaty.

tzy im sie toczq - jak perty — oczami,
178 A za rece sie trzymajq rekami.

Ach!z jakim zalem Niemcy sie Zegnajq!

Ach! jako panny serdecznie wzdychajq!

Jeden kieliszkiem do swej obiecuje,

A napiwszy sie - w usta jq catuje.

Ona mu fawor na skron przylepita:

,Nac znak mitosci! A jezelim byta

Tobie serdeczna, wez i serce moje!

Kedy ty jedziesz, tam bedziem oboje!”



ODCZYTUJAC XVII-WIECZNY POEMAT NA NOWO

Drugi wzigt lutnig a swe wesotosci

Zalem przeplatat i postrzat mitosci

Cieszyt, jako mégt, choc¢ go rozrzewniaty
Strony, gdy echo smutne wydawaty.
Dtugo mu w oczach fzy grobla trzymata,
Lecz sie mitosci powodziq przerwata.

I ty niemniejsze, nimfo, lejesz wody!

Twoje z kochankiem uptynq swiebody!
Ten ci dobranoc - jako stowik — spiewat

| jeszcze wdzieczniej dobry dzieri opiewat.
Wiec na pamigtke, ize go kochata,

Fetoc do lutnie jego przywiqzata.

Trzecia swojemu réwnianke podata

A stéw kilkoro - westchnqwszy - przydata:
.Jako ta réza, tak sie me rumieni

Od ognia serce, a wiekszych ptomieni

Co raz teskliwe przymnaza wzdychanie.
Nigdy ten ogieri we mnie nie ustanie!”

Na to kawaler rzecze podobnemi -

We mgtosci stojqc - stowy zatobnemi:

.l jam nie rézq, lecz ptomiert wzigt wtasnie,
Ktdry tez w sercu moim nie ugasnie.

A jesli kiedy ognie ucichajq,

Czeste wzdychania znowu je wskrzeszajq'".
Wtym sie odezwie Marynarz i rzecze:
,Siadajcie predko! daremno ptaczecie!
Dos¢ w morzu wody! Dtugoz tu sta¢ bedziem?
Lubo ptaczecie - na fzach nie pojedziem!”
Wiec podnidst zagle; toz na okret wsiedli
Kawalerowie a zal dtugi wiedli.

Panny zas batem do dom powracajq,

Na swych kochankdw coraz wyglqdajq.
Tam ich mysl, serce i oko skazuje, 179
Kedy swdj mitos¢ majestat buduje.

Amy na ich zal sporo poptywamy

I Hyl miasteczko bokiem omijamy'®.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Wydanie ksigzki, niekierowanej do masowego odbiorcy,
od strony technicznej jest zawsze wyzwaniem, nawet jesli opowiesc trafia na swoich pasjonatow,

15 M. Borzymowski, Nawigacyja..., s. 41-43 (55-128).
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czyli jest energia tworcza do dziatania. Jak wygladata sytuacja w przypadku ,Nawigacyi” od tej
strony? Jak zebrali panowie srodki na jej wydanie? lle wynosi nakfad?

Christian Pletzing: Nakfad wynosi 300 egzemplarzy, i ta liczba pokazuje, ze ksigzka skierowana
jest przede wszystkim do badaczy i do bibliotek. Trzeba przy tym wzia¢ pod uwage, ze do opu-
blikowania ttumaczenia XVIl-wiecznego polskiego poematu nie tak fatwo przekonac instytucje
finansujace projekty. Przede wszystkim nam, w Niemczech, czas powstania ksiazki, ale i jej for-
ma, s raczej obce. Dlatego tez nalezato przeprowadzi¢ szeroko zakrojona akcje, aby zdoby¢
partneréw do tego projektu. Tym bardziej ciesze sie, ze dwie lubeckie fundacje - Possehl-Stif-
tung i Reinhold-Jarchow-Stiftung - ostatecznie podjety sie sfinansowania projektu. Jednakze
bez zaangazowania i wytrwatosci pana Vietiga nie udatoby sie tego dokonac.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: | ostatnie pytanie. Wyobrazmy sobie, ze mamy za zada-
nie ustali¢ kanon literacki dotyczacy obszaru Morza Battyckiego? Czy tekst Marcina Borzymow-
skiego powinien sie tam znalez¢?

Jiirgen Vietig: Tak. Ze wszystkich podanych tu wzgledéw.

Christian Pletzing: W kazdym przypadku. Oczywiscie ,Nawigacyja” Borzymowskiego, aby by¢
zaliczona do kanonu, jest za mato znana. Z drugiej za$ strony dowiadujemy sie z niej o poli-
tyce, tendencjach kulturowych, handlu, codziennosci, religijnych wyobrazeniach i relacjach
miedzyludzkich w XVII wieku w basenie Morza Battyckiego. | ostatecznie: kanon jako taki mogt-
by nas zaskoczy¢ od czasu do czasu.

Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk: Nad kanonem i my mozemy pracowac... Dziekuje za
rozmowe.

O ksigzce rozmawiali:
Jurgen Vietig, Christian Pletzing, Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk

oprac. Mitostawa Borzyszkowska-Szewczyk

Rozmowa odbyta sie podczas gdariskiej promogiji ksigzki w Tawernie Mestwin (Dom Kaszubski) 22 stycznia 2015
roku. Promocje zorganizowali: Instytut Kaszubski i Academia Baltica.

Marcina Borzymowskiego ,Nawigacyi” pierwsze tlumaczenie na jezyk niemiecki [,Von Danzig nach Liibeck
—eine Meeresfahrtim Jahre 1651/, red. J. Vietig, ttum. B. Hartmann, Colloquia Baltica, Bd. 23, hrsg. v. Ch. Pletzing].
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George Mackay BROWN

Noworoczne opowiesci

Wzywamy was, mieszkaricy Hoy,

Z milczacych cmentarzy

Do naszego noworocznego ognia; Mansa,

Ktory ze starg ling

Poszedt za parszywa owca

Na sciane urwiska;

Sandera, ktory miat oczy jak kormoran,

A opieczetowata je zamie¢ w dniu,

Kiedy Nell rozbita sie o skate w Braga;

Jocka, whasciciela dwudziestu uli

(Jasny tup z Coolags w kazdej spizarni,

Plaster miodu

Ostodzitby nasza whisky);

Andrew, ktory poslubit osiem bezptodnych kobiet

| pochowat siedem,

A oczy zimnymi dtorimi zamkneta mu dziewczyna;
182 Jeemsa, ktéry pijany rzepolit

Na weselach, pogrzebach i chrzcinach

We wszystkich domach, na pieciu wyspach;

Tama ze Stu Wielorybow;

To was, ktérych zabrata natura czy pech;

Znowu w te zimowa hoc

Wzywamy, byscie, nim wzejdzie ziarno,

Wyszli z ziemi.



POEZIA

Zrzucilicie jarzmo stonca i deszczu,

Naszego ciezkiego kieratu chleba,

| jestescie panami legendy, nie ima sie was zmiana czy los;
My jeste$my cieniami przy uginajacym sie stole.

Kiedy lampa zblednie

| skoficzg sie opowiesci,

| peknie ostatnia butelka,

Odejdzcie, szybko wracajcie,

Do waszej dobrej ciszy.

Tonacy bracia

Rzekt chtopiec (jego ramie to podtuzny, biaty gtaz):
,Potok jest ryba wsréd ptotéw...

Potok jest pomykajacym czétenkiem...”
Zagrodnik sterowat ku domowi.

Marnotrawne zboze stato w drzwiach storica,
Strojnego w zniwne zagony.

Zagrodnik dobit do brzegu. Dojrzate rece wiatru
Dusity jego tupacza.

Przywotat kobiety od ognia i krosien.

Rzekt brat (jego udo to okaleczony blask):

,Potok jest skowronkiem w klatce. Spragniony srebrny jezyk
Wysuwa sie i cofa...:

Przez caty dzien potok pulsowat miedzy wzgdrzami i plaza.
Gofebie niepokoity sie na $ciernisku.

Kobiety o spizowych gardtach pochylaty sie nad snopami.

Rzekt pierwszy chtopiec (pot-marmur i pét-ciato):
,Potok-wtdczega spieszy z pola na pole,
Btaga o drobiazgi.

Z pluskiem niesie plotke od wrzosu do zdzbta zboza, do wodorostéw.

Rozkfada swdj tobotek przy kazdym kamieniu,

Strugi szafiru i koronki,

W4réd trzciny prébka zielonego jedwabiu...”

Ziarenko owsa, puszka, stomka opuscity niespieszna doline.
Ikey snut sie skrajem $cierniska,

Zmitrezyt ten dzien za skowronkami, szczurami, rybakami.
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GEORGE MACKAY BROWN

Rzekt brat (jego gardto to rzezbiony psalm):
,Potok jest naszym aniotem. On wychwala.
On napetnia nasze wiadra.

On ptonie w twarzach pijacych bestii.

On niesie caty brud z doliny

Do zatoki po siedemkroc jasnej.

On przekrecit klucz.

Spiesz sie, podazaj za zimnym.

Zawloka nas znowu do dawnego portu i gnoju...”
Te wzgodrza, Ward i Moorfea, dumaty o nich,
O mrocznych aniotach.

Traktor pulsowat jednym pilnym obrazem, chlebem

Ciezarne obrazami posagi tonety.

George Mackay Brown
Przektad: Andrzej Szuba

George Mackay Brown (1921-1996) — wybitny szkocki poeta, prozaik, dramaturg z Orkadéw; autor wielu
toméw wierszy (m.in. ,The Storm’, , Loaves and Fishes", ,Voyages”), powiesci ( m.in.:,Magnus”,,Time in a Red

Coat”), zbioréw opowiadan.



Margaret ATWOOD

Maria

(,Maria” to Mary Webster oskarzona o czary w 1685 roku w purytariskim miastecz-
ku w Massachusetts. Powieszono jq na drzewie i zgodnie z zapisanymi faktami
zostawiono na noc. Wiadomo tez, Ze po odcieciu sznura i zdjeciu jej ciata z drzewa
Maria byta ciggle zywa, o czym Swiadczy czternascie lat, ktdre jeszcze przezyta.)

7 wieczorem

Plotki chodzity po okolicy

ze polowano na czyjas gtowe
Doitam krowe w oborze

tuz przed zachodem storica

Nie czutam wycelowanego stowa
przelatujacego jak kula z karabinu

Nie czutam jak moje roztrzaskane ciato
zaczynato tona¢ niczym kamien
wrzucony w wode

Powieszono mnie bo mieszkatam sama
miatam niebieskie oczy i $niada cere

postrzepiona spddnice z kilkoma guzikami

porosniete chwastami gospodarstwo
i umiatam przypalac¢ brodawki
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O, tak! oczywiscie! sg jeszcze moje piersi

i kuszaca gruszka moich posladkéw
Kiedykolwiek zaczyna sie rozmowa o demonach
to piersi s bardzo pomocne.

8 wieczorem

Sznurek byt kompletng improwizacja

gdyby mieli czas to mogliby uzy¢ siekier
Podnosza mnie w gore niczym obttuczone jabtko
na ztamana gataz

Zwiazane z tytu rece kawat szmaty w ustach i
staje sie salutujaca ksiezyc flaga

koscista ksiezniczka dyndajaca na sznurze
ktora ssata krew w zamian za chleb

Mezczyzni z miasteczka $ledzg mnie
podnieceni wlasng nienawiscia

ktora jak rekawiczka przekreca sie na
druga strone a ja mam ja wfasnie nosi¢

9 wieczorem

Kamienne maski przychodza by mnie zobaczy¢:
czarne sukienki z zadartymi
do géry gtowami i wargami zacis$nietymi
tak mocno ze wydaja sie by¢ bez ust
186 Patrze w dét i widze ich oczodoty
ich nozdrza Widze ich bojazn

Ty bytes moim przyjacielem Ty tez
Wyleczytam pani dziecko Usunetam
martwy ptdd z twoich trzewi Uratowatam
twoje zycie panienko



POEZIA

Pomoz mi! Boisz sie?!

Moge pozostawi¢ na tobie

sadze groznych plotek

,Jestes miedzy wrony, to i kraczesz
tak jak one”

W zbiegowisku takim najlepiej
sie niczym nie wyrozniac
Udawac Ze sie nie umie tanczyé
i wytykac z daleka palcem

Rozumiem Nie jestes w stanie

podarowac niczego: pomocy kawatka chleba
szalika chroniacego przed zimnem

nawet dobrego stowa

Bog wie:

tu wszystkiego brakuje

a ty tego whasnie potrzebujesz

10 w nocy

W porzadku moj Panie teraz kiedy jestem
na samej goérze by¢ moze nadszedt moment
na zabicie czasu

Zawsze to Izej dla rgk nog

Plecow i karku

Mozemy tez kontynuowac ktétnie. ..

no te - 0 moja wole i dusze

Czy to jest moj wybér?

Dyndam w powietrzu

jak indycze korale na tym niczym nie
wyrézniajacym sie drzewie

I jesli Natura jest Twoim alfabetem

to ktora litera jest moim sznurem?

A moje wirujace ciato czy ono jest petne wdzieku?
Cierpie, zatem jestem

Wiara Wyrozumiato$¢ i Nadzieja
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sq trzema martwymi aniotami
spadajacymi jak meteory albo
ogniste pioruny w poprzek
gtebokiego nieba Twojej twarzy.

potnoc

Moje gardto $cisniete przez sznur
tapie dech czka i tka

Jestem workiem kosci i miesa
Krew rozsadza mi czaszke

zeby zaciskaja sie coraz mocniej
gryze wiciekle z rozpaczy

Smierc¢ siedzi na moim ramieniu jak wrona
czekajac by krwawiace jak burak

serce pekfo

a wtedy ona wydrapie mi oczy

lubo jak mamrotajacy
sedzia o dziwkach i kodeksie
w miedzyczasie oblizujac usta

albo tez jak czarny aniot -

zdradziecki ze swymi I$nigcymi
skrzydfami - szepcze aby sie tak

nie przejmowac W ostatecznosci skonac
Zaufaj mi méwi do mnie glaszczac mnie
Dlaczego cierpiec?

Kuszenie aby utknac

w definicjach

aby stac sie swietg czarownica
posmiewiskiem ludzkim szambem

Wyrzec sie swoich wiasnych stow
wyrzec sie siebie
Wyrzec sie Swiadomosci



POEZIA

Wyrzec sie bélu
Poddac sie

2 nad ranem

Z moich ust wydobywa sie - w pewnej jednak
odlegtosci ode mnie - cieniutki dychawiczny dzwiek
ktory mozesz pomyli¢ z modlitwa aczkolwiek
modlitwa nie jest aktem wymuszonym

Albo tez jest moj Panie?

A moze pacierze zmawia sie gdy

sie dusisz? A moze to jest fapanie

powietrza ta modlitwa?

Czy mezczyzni podczas Zestania Ducha Swietego
Chcieli aby ptomienie buchaty z ich gtow?

Czy poprosili aby rzucono ich

na ziemie z wytrzeszczonymi oczami?

A moje wypadajg z orbit Wypadaja
Jedna moze by¢ tylko modlitwa

Nie nie na kolanach

w czystym ubraniu

na roztozonym dywanie:

Ja chce to, ja chce tamto

Duzo wiecej niz to

Nazwijmy to Prosbg Nazwijmy to LitoScig
Nazwijmy to Jeszcze nie jeszcze nie

kiedy Niebiosa groza eksplozja

ogniem rozrywaniem ciat a anioty kracza

3 nad ranem

wiatr gromadzi sie w lisciach wokét mnie
drzewa wypuszczaja noc

ptaszyska wrzeszcza jak podrzynane

w moich uszach ranigc me serce

tkajace w trzepoczacym cielesnym ubraniu
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Bujam sie tak w powietrzu i czuje jak
uchodza ze mnie sity Wiatr rozwiewa wokot
moje postrzepione stowa Zaciskam
piesci i rzeze NIE

Na mdj srebrny talizman

na moje dziurawe jak sito ptuca
wzywam cie jako Swiadka

Nie popetnitam zadnego przestepstwal!
Taka sie urodzitam taka sie rodze

taka sie urodze

jesli to mozna nazwac zbrodnia

Méj wietrze moje liscie

czekajcie na mnie

ja sie nie poddam

6 rano

Wschodzi ogromne i grozne storice
lecz juz nie jako boski usmiech
Zty adres Bytam tu zbyt dtugo

Czas jest tez relatywny Powiem ci:
przezytam tu cate tysigclecie

Chciatabym rzec:

Posiwiatam przez te jedng noc ale nic z tego
to byto tylko moje serce -

skrwawione jak pote¢ miesa w rzezni

Jestem tez okoto pieciu centymetréw wyzsza
To staje sie wtedy gdy dryfujesz w kosmosie
stuchajac Biblii i goracych czerwonych gwiazd
Nieskonczonos¢ przesigka moj moézg
Rewelacje pustki

Na koricu mojego sznura
zdaje egzamin z ciszy
Nie oskarzaj mnie ze nie jestem ci wdzieczna



POEZIA

Wiekszos¢ przezyje tylko jedna smieré

Ja przezyje dwie

8 rano

Kiedy przyszli zebra¢ zniwo $mierci
(otworz usta zamknij oczy)

i odcig¢ moje ciato ze sznura...

a tu prosze - niespodzianka:

wciaz bytam zywa

Nie mieliscie szczedcia frajerzy
Znam prawo:

nie mozecie wykonac egzekucji dwa razy

za te sama rzecz Sprytne nie?!

Spadfam na koniczyne ciezko dyszac

i szczerzac zeby na nich
w plugawym usmiechu
Mozesz sobie wyobrazi¢ ich szok

Teraz wystarcza popatrzec na nich
moimi btekitnymi oczami

Oni widza swa zta wole

wypisang na ich czotach
odwracaja sie tytem

Przedtem nie bytam wiedzma
Teraz nig jestem zapewne

Nieco pozniej

Moja skéra ma wyglad wosku
Swiecac wcigz jej ubywa

Obolata aureola

Unosze sie nad polami i sciezkami
szepczac co$ do siebie jak szalona

191
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Moje usta sa petne stodkich przymiotnikéw
i purpurowych jagod

Ludzie z miasteczka nurkuja w poptochu

w krzaki aby zejs¢ mi z drogi

Moja pierwsza $mier¢ nad gtowa
jarzy sie jak replika tej drugiej
jak medal za gehenne

Nikt nie moze dotknac tej aureoli

Bedac powieszong za co$ czego
nigdy nie powiedziatam powoduje
ze moge mowic teraz co mi sie podoba

Swieto$¢ btyszczy na moich brudnych palcach
jem kwiaty i gnoj

- dwie formy tej samej rzeczy -

jem myszy i rozdaje btogostawienstwa
bluznierstwa wylatujg ze mnie

jak kolorowe mydlane banki

Méwie nieznanymi jezykami

Moja publicznoscia sg sowy

Moja publicznoscia jest Bog

Do diabta, inaczej ktdz by mnie zrozumiat?
Kto inny jeszcze byt martwy dwa razy?

Stowa wra we mnie jak sinusoida
zwdj za zwojem w nieskoficzonos¢
Caty kosmos wydobywa sie z moich ust

Margaret Eleanor ,Peggy” Atwood
192 Przektad Waldemar Kontewicz

Margaret Eleanor ,Peggy” Atwood (ur. w 1939 roku w Ottawie) — kanadyjska pisarka, poetka i krytyczka
literacka, aktywistka spoteczna i ekologiczna. Zdobywczyni Nagrody Bookera w 2000 roku. Wymieniana
wsrdd najpowazniejszych kandydatéw do literackiej Nagrody Nobla.
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WOJCIECH MAREK DARSKI

zastuzony dziennikarz, poeta, publi-
cysta, autor toméw poezji, oryginal-
nych przewodnikéw po Mazurach,
m.in. ,Gonigc kormorany. Ballada
o Gizycku’, ,Mazury od érodka. Be-
deker dla przyjaciot”.

Wojciech Marek DARSKI

Lament
nad rozlanym jeziorem

Dopdty misa koficowa wode zbierata, dopoki jej sie
morena czotowa nie przerwata. | epokowy trud lado-
lodu poszedt na marne - piekne jezioro, z oryginal-
nymi naciekami sandrowymi posrod krystalicznych
wod, gdzie juz merdaty ogonkami pierwsze drobno-
ustroje, poszto w pizdu... Czyli gwattem przerytym ja-
rem Wegorapy w omdlata Pregote, do matosolnej ma-
cicy Battyku. Ach, jakze to dziejowo niestuszne i nie-
zgodne z wytycznymi o zréwnowazonym rozwoju.
Bog i Darwin skubali z zaktopotaniem brody. Neoli-
tyczni fowcy nie mieli tu nic do ztowienia. Pierwsze
kultury rolnicze ugrzezly w bfocie, a Krzyzakom za-
rdzewialy zbroje. Tworczy wiatr historii nie miat sie
czego chwyci¢ na podmoktej réwninie, poktusowat
wiec raczo w sasiednie okolice. Dopiero projekt oraz
iScie protestancki upér wygnanych z Polski arianskich
braci sprawit, iz spieto dwie rzeki kanatem. Pantarejska
magia melioracji osuszyta fzy lokalnej biedoty, ktéra
w codziennym znoju budowata tu kartoflane impe-
rium. Ku chwale jakich$ wyniostych von Sandenéw
lub towarzyskich pegeeréw. Minuty, dni, miesiace,
lata i epoki meandruja rzeka przez smetna réwnine,
wprawiajac w melancholie krowy u wodopojéw.

To naprawde bardzo wielka szkoda, iz wielkie jak
Sniardwy jezioro wylato sie nieopatrznie z Niecki Ska-
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liskiej. Jakby to byto pieknie, gdyby mienito sie tuska fali w zielonym pierécieniu moreny. By¢
moze wowczas jaki bogaty inwestor wystawitby tu ekskluzywny hotel, a wzdtuz brzegéw grzy-
biczny wysp pomostéw i daczy harmonijnie by uzupetnit naturalny krajobraz. No, i te wszyst-
kie kartofle datoby sie w koricu przerobi¢ na frytki. Juz czuje, jak pétnocny wiatr niesie grillo-
we wonie. Stysze, ze nuci szanty, miast swym ponurym skowytem straszy¢ bobry po starorze-
czach. Ale prézne zale... Na imprezy integracyjne zlatuja tu jedynie korporacje zurawi. A eko-
logii wokét coraz wiecej i wiecej... Az ostatni artefakt skaliskiej cywilizacji - btotny odlew $ladu
traktora i aluminiowa zgniotke po piwie - pochtonie na wieczno$¢ wezbrany przyptyw rajgra-
sowego oceanu.

Fot. Wojciech Marek Darski
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Raport
z konca Europy

Niegdys byta tu Europa petng geba. Na bagiennych
rozlewiskach, posrédd wysepek borealnej $wierczyny
i chmar komaréw baron Fritz von Farenheid wzniost
pruskie Ateny. Za marmurowymi torsami Kkariatyd
ptétna Tycjana i Rubensa pysznity sie z biatych $cian
Erechtejonu. Na srebrne wesele matzonkowie von
Sanden zamawiali u mistrzéw w Quedlinburgu wi-
traze do wiejskiego koscidtka. W czasie wolnym od
zaje¢ na Collegium Fridericianum doktor Voigdt pa-
sat wéréd nadrzecznych ziotorosli luksusowe konie,
ktére dostarczat na berlinskie hipodromy. To nie
wszystko... Poprzez zasieki gtogu oraz lodowate za-
dymki regularnie posapywata kolej darkiejmska, wio-
zac moznym renfskie wino i pianina, a biedocie - solo-
ne sledzie z Pitawy. Taka to Europa byta, ale sie
skonczyfa. ..

Fot. Wojciech Marek Darski

Potem byta inna Europa. Pod gruba kreska granicy przyjazni zamieszkat bizantyjski prze-
strach. W wybebeszonych domach wykorzenieni ludzie pedzili swoj zywot na bimbrze i pe-
geerowskim deputacie. Kolej odjechata wraz z torami, a najwiecej europejskosci trafiato z ki-
nem objazdowym. Pki nie zjawity sie telewizory.

Teraz to juz koniec Europy. Wieze z monitoringiem, uzbrojeni straznicy na quadach, a nawet
rézancowy tancuch - strzega wynedzniatej rubiezy, jakby to byto centrum Brukseli. Ale tu nie
ma juz nic. Na zimowym niebie Zadne gwiazdy nie kreca kdteczek. Chyba ze przemyconej z Ro-
sji wodki byto za duzo. Kto nie umart za zycia, ucieka stad jak najdalej. W opustoszatej kruch-
cie ironiczny promyk storica podswietla na chwile jubileuszowe witraze...

Wojciech Marek Darski



STANISLAW GUT

obiecujacy olsztynski uczen z dorob-
kiem kulturalnym i publicystycznym.

Stanistaw GUT

Zrozumiec autyzm
0 akgji
»By€ jak autystyczny hipster”

Pomoc innym? Znalez¢ jaka$ pasje i zajecie? Wypenic
swoj wolny czas? A moze po prostu dazy¢ do poszu-
kiwania sensu zycia? Mtodzi ludzie prébuja réznych
rzeczy, z réznych powodoéw. Kazdy szuka czego$ in-
nego na swdj wiasny sposob. Niektorzy sq w stanie
dojs¢ do tego, czego pragng, inni musza szukac dalej,
jeszcze inni poddaja sie.

Mtodziez z sze$ciu szkot z Warmii i Mazur, ktéra wzie-
ta udziat w konkursie ,By¢ jak autystyczny hipster”,
organizowanym przez Fundacje Pro Liberis et Arte,
z pewnoscig mozna zaliczy¢ do tej pierwszej grupy.
Ich zadaniem byto stworzenie wtasnego, oryginalne-
go plakatu oraz spotu wideo. Miato to na celu przy-
blizenie probleméw o0séb z autyzmem, a tym samym
zwiekszenie tolerancji wobec nich. Kazdy materiat po-
kazywat, ze pomimo pewnych réznic w postrzeganiu
$wiata mozna sie z nimi $wietnie porozumiec i za-
przyjazni¢. Mimo ze wszystkie filmy wraz z plakatami
sq oczywiscie dostepne na stronie Fundacji, warto
omowic kazdy z nich, gdyz wszystkie s zrobione na
swoj unikatowy sposéb.
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I Liccum OgdlInoksztatcace im. Adama Mickiewicz w Olsztynie

Zespdt z olsztynskiej Jedynki skupit sie przede wszystkim na naszym stosunku do oséb ze
spektrum autyzmu. Swoj spot zatytutowali ,Nie patrz na mnie z géry”. W nagraniu widzimy
autystyczna dziewczyne, ktora idzie przez ulice. Dookofa znajduja sie ludzie chodzacy na
szczudtach. Jest to bezposrednie nawigzanie do tytutu. Co chwila zaczepiajg jg inni ztosliwi
przechodnie, nierozumiejacy jej postawy. Nagranie jest niezwykle profesjonalne i dokfadnie
odzwierciedla dramat osoby autystycznej w spoteczenstwie, ktdére nie stara sie jej zrozumiec
i patrzy na nig po prostu,z gory".

Zespot Szkot Ponadgimnazjalnych nr 2 im. Elizy Orzeszkowej w Bartoszycach

Zespot z Bartoszyc zajat sie przede wszystkim przedstawieniem osob autystycznych. Piecio-
osobowy zespo6t wybrat sie do placowki, gdzie ucza sie i bawig autystycy. Poznali kilkoro z nich
blizej, dzieki czemu zdobyli niezbedng wiedze, aby opisa¢ ich zachowanie. Spot ukazuje caty
dzien, jaki spedzili w szkole. Przewodnim hastem projektu jest: Autyzm istnieje — otworz sie.
Plakat jest stworzony w bardzo artystyczny sposéb. Dzieki swietnej estetycznej jakosci mogtby
z pewnoscia zostac plakatem jednego z hollywoodzkich filméw.

VI Liceum Ogélnoksztatcace im. Gabriela Narutowicza w Olsztynie

Materiat z VI Liceum w Olsztynie jest najbardziej bezposredni i bardzo konkretnie przemawia
do kazdego, kto go oglada. Nagrano go w formie krétkiej opowiesci o pieknej dziewczynie,
ktéra zagaduje chtopaka z autyzmem. Pomimo poczatkowych trudnosci w komunikacji, dzieki
ogromnej otwartosci dziewczyny, zaczyna sie miedzy nimi rodzi¢ zazyta relacja. Dziewczyna
jest gotowa na to, aby zrezygnowac¢ z niektorych rzeczy, ktére mu przeszkadzaja. Dla przy-
ktadu stara sie przy nim nie pali¢ ani nie puszcza¢ gtosnej muzyki. Gtéwne motto kampanii
brzmi: Autyzm to nie przeszkoda. To krétkie zdanie $wietnie definiuje istote ich przekazu, ktéry
znajduje sie w filmie. W skrocie brzmi on w tak: jesli bedziemy w stanie pdj$¢ na mate ustepstwa
w niektorych sprawach, to autyzm nie bedzie przeszkoda w kontaktach z druga osoba.

V Liceum Ogdlnoksztatcace im. Wspdlnej Europy w Olsztynie

Film V Liceum z Olsztyna oczarowuje swojg tajemniczoscia. Trzeba obejrze¢ go kilka razy, aby
w petni zrozumie¢ jego przestanie. Opowiada historie autystycznego chtopaka, pracujacego
w jednej z olsztynskich kawiarni, ktéry decyduje sie na oddanie swoich narzadéw po $mierci.
Kamera w $wietny i wyrafinowany sposob ,sledzi” caty jego dzien. Skupia sie przede wszystkim
na codziennych czynnosciach, aby pokaza¢, jak mato rézni sie dzier takiej osoby od naszego.
Koncowa scena, w ktdrej bohater podpisuje w szpitalu dokument dotyczacy oddania swoich
narzadow, stanowi pewna puente dla catego dokumentu. Udowadnia, iz autystycy sa réwniez
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zdolni do odczuwania empatii oraz pomocy innym w potrzebie. Dzieki profesjonalnemu na-
graniu nie mozna przejs¢ obok tego filmu obojetnie.

Zespo6t Szkotim. Konstytucji 3 Maja w lfawie

W tym przypadku warto zwrdci¢ uwage na rzucajacy sie w oczy plakat. Przedstawia mtodego
chtopaka w szkole, odizolowanego od reszty uczniéw. Jego posta¢ wyréznia sie na czarno-bia-
tym tle. Symbolizuje tutaj autystyka, ktory nie jest w stanie (albo nie jest do tego dopuszczony)
zintegrowac sie z réwiesnikami. Na gdrze widnieje hasto: Ty chcesz by¢ inny, on chce by¢ taki
jak ty” Porusza to juz troche inna kwestie. Autorzy sugeruja, ze nie doceniamy wystarczajaco
tego, czym zostalismy obdarowani. Chodzi tutaj (jak sie mozna domysli¢) przede wszyst-
kim o fatwos$¢ w nawigzywaniu znajomosci, umiejetnos¢ poznania $wiata w inny sposéb. Mto-
dziez z ltawy chce nam udowodni¢, ze mamy o wiele ,lepszy start” niz osoby autystyczne, przed
nimi stoi ogromna liczba trudnosci, ktére musza pokonaé, aby by¢ w stanie zy¢ w taki sam spo-
sob jak my.

Zespot Szkot Mechaniczno-Energetycznych im. Tadeusza Kosciuszki w Olsztynie

Technikum z Olsztyna réwniez wybrato sie do specjalnej placowki na spotkanie z dzie¢mi au-
tystycznymi. Warto podkresli¢, iz jeden z dwéch plakatow zostat wykonany razem z dzie¢mi.
Film opisuje, w jaki sposéb autystycy poznaja i widza $wiat. Autorzy opowiadaja bardzo ciekawe
i wazne fakty. Na przyktad to, ze osoby ze spektrum autyzmu zwracajg uwage na szczegoty
w czyims$ ubiorze. Nie widza czyjejs twarzy, lecz kabel od stuchawek. Nie widzg butéw i spodni,
lecz rozwiazane sznurowadta. To wszystko powoduje, ze wydajg sie nam bardzo zdekoncen-
trowani i w ogdle nieskupieni na tym samym co my. Spot dzieki tego typu informacjom staje
sie niezwykle praktyczny i moze stuzy¢ pomoca kazdemu, kto ma do czynienia lub kiedys spotka
sie z osobami z autyzmem.

Wszystkie te prace na swéj sposdb przedstawiaja i opisuja autyzm. Autorzy nie bojg sie ukazac
trudnego losu, jaki spotyka ludzi z autyzmem. W swych produkcjach sa petni autentycznosci
i mtodzienczej kreatywnosci. Nie brakuje im réwniez profesjonalizmu, ktéry dodaje ogromnej
jakosci kazdej z prac. Dzieki takim akcjom mtodzi z Warmii i Mazur udowadniaja, ze warto zro-
bi¢ co$ na rzecz innych, gdyz rozwija to nasze pasje, nadaje sens naszym dziataniom, a po-
przez to stajemy sie bardziej wartosciowi jako jednostki, bo dajemy rado$¢ innym.

Stanistaw Gut
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Jerzy LENGAUER

Acting-in

Leo Lipski, Powrat,

wybdr, oprac. i wstep A. Maciejowska, Paryz: Insty-
tut Literacki Kultura; Krakéw: Instytut Ksigzki. Dziat
Wydawnictw, 2015

Leo Lipski budzit moje zainteresowanie, odkad nieco
powazniej zaczatem interesowac sie literaturg w 0gé-
le, polskg zas w szczegolnosci. Wszakze dlaczego za-
licza¢ Lipskiego do literatury polskiej jako takiej? Po-
trzebny jest tutaj przymiotnik emigracyjnej, ktory
towarzyszy wzmiankom i dzietom o utworach Lip-
skiego zapewne wszedzie. Chocby w Wikipedii, ktora
wylicza pie¢ wydanych opowiadan i powiesci Lip-
skiego (w porzadku chronologicznym): ,Niespokoj-

4

ni” ,DzieA i noc” ,Piotrué” ,Sarni braciszek” ,Smier¢
i dziewczyna’, ,Opowiadania zebrane” Nijak sie to
ma do zbioru z 2015 roku, w ktérym spis tresci obej-
muje az osiem utworéw, w tym niewspomniany
w Wikipedii tytutowy ,Powrdt”. Troche lepiej w kwe-
stiach bibliograficznych jest w mojej BiblioNetce. Tu-
taj czytelnicy wymieniaja siedem ksigzek Lipskiego.
Oprocz tych z Wikipedii znajdujemy ,Paryz ze ztota”
i wlasnie ,Powr6t”. Niezwykle jednak wazng informa-
¢ja dla oséb zainteresowanych tworczoscig Leo Lip-
skiego jest na pozér mato znaczaca, ale jakze duzo
wyjasniajgca w kontekscie wspomnianego wyda-
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nia ,Powrotu’, zawarto$¢ zbioru ,Smier¢ i dziewczyna’. Przedstawia sie ona nastepujaco: ,Maty
Emil’, ,Swiety Pawet’, ,Trzech ojcéw’, ,Krél Olch’, ,Ewa i ksiezyce’, ,Dzierr i noc’, Waadi’, ,Po-
wrét”, , Piotrus’, ,Miasteczko”, ,Pradawna opowies¢’, ,Sarni braciszek”. Jakze blizej temu numerus
clausus do spisu tresci ksiazki wydanej w serii W Kregu Paryskiej Kultury. Przytaczam dla po-
réwnania: ,Niespokojni’; ,Pradawna opowies¢”, ,Powrét’, ,Dzieni i noc’, ,Waadi’, ,Piotrus’, ,Mia-
steczko’, ,Sarni braciszek” Kartkujac za$ dwiescie siedemdziesigt dwie strony samego ,Po-
wrotu’, oto co znajdujemy: ,Swietego Pawta’, ,Matego Emila’, ,Trzech ojcéw”, ,Kréla Olch’, ,Ewe
i ksiezyce” Coz, zatem okazuje sie, ze mniej lub bardziej przypadkowy czytelnik Leo Lipskie-
go w XXI wieku spotyka sie od razu z dylematem, ile zostato wydanych ksiazek autora i jak
s zatytutowane, tudziez co zawieraja zbiory. Znikaja gdzie$ ,Smier¢ i dziewczyna” oraz ,Opo-
wiadania zebrane’, a tytuty mieszaja sie w liczbie od szesciu do pechowej trzynastki. By¢ mo-
ze czytelnik przyjmuje mylne zatozenie, ze wydanie z 2015 roku jest zbiorem wszystkich do-
stepnych dziet autora? Moze wiasnie Instytut Ksigzki porzadkuje kalejdoskop z tytutami,
rozpoczety w 1952 roku? Na poswiecanie czasu dla przegladania katalogéw wielkich polskich
bibliotek, Archiwum Instytutu Literackiego i Archiwum Emigracji torunskiego uniwersytetu
zwykfemu czytelnikowi, zaprawde, drodzy Profesorowie, Literaturoznawcy i Naukowcy, brak
checi. Do Zydowskiego Instytutu Historycznego nie zajrzy nikt z pewnoscia. Podobnie jak do
rocznikdw ,Tekstow Drugich’, zapewne takze ,Zeszytdw Literackich” badz innych pism zajmu-
jacych sie literaturg polskg i europejska. A propos ZIH, to jedng z pierwszych informacji in-
ternetowych o Lipskim jest: wiasc. Lipschiitz (oczywiscie Wikipedia), chociaz spotkatem sie
w sieci z pisownia Lipschiitz (na przyktad BiblioNetka), traktujac to jednak jako powielanie
btedu, kopiowanie historycznych powojennych zawitosci.

Powyzszy akapit prosze potraktowac jako wstep do niezwykle waznych pierwszych dwudzie-
stu czterech stron ,Powrotu”. Zacznie sie na nich objawiac kwestia dla Lipskiego charakterys-
tyczna, utatwiajaca czytelnikowi zrozumienie poszczegélnych utworéw pisarza, a takze jakis
nomen atque omen czy raczej nie imie, ale femina, a nawet sexus (w rozumieniu oczywiscie
ptci). Imiona kobiet beda sie w réznoraki sposéb przewijaty w poszczegdlnych opowiadaniach
i minipowiesci, wadzity z meskimi imionami — Emilem i Jankiem, ale dla wyjasnienia dwéch
najwazniejszych z nich, tudziez zobrazowania wielu kontekstow twdrczosci, bibliografii, his-
torii zycia twodrczego, nieznosnosci pisania i jeszcze wiekszego trudu trzydziestosiedmiolet-
niej bezczynnosci. Los powotat do feministycznego Panteonu, kobiecej Tréjcy (jakze nie od-
nies¢ sie do sacrum!, przeciez Literatura w takich przebywa, wraz ze swoimi niewolnikami,
$wiatach!) - Idy, tucji Gliksman i Ireny Lewulis - autorke ,Stowa wstepnego” Agnieszke Ma-
ciejowska, ktéra dokonata réwniez wyboru i opracowania zbioru z 2015 roku. Juz to wyjasnia
w jaki$ sposob problemy bibliograficzne z utworami Lipskiego wydanymi w Polsce. ,Powrot”
to jedynie wybdr. By¢ moze, a data jest podana doktadnie we wspomnianym Archiwum Emi-
gracji, zostanie wydane cate pisarstwo polsko-zydowskiego emigranta, w tym niezwykle in-
teresujace epistola. Fragmenty korespondencji z osobami jakze waznymi dla polskiej kultury
i twdrczosci emigracyjnej, ktére prawdopodobnie jako$ umknety spadkobiercom, zawiera
,Stowo wstepne”.
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Na razie czytelnik zwraca uwage, ze na jedynych dwoch zdjeciach nastepujacych po stronie
tytutowej widac oktadki ,Opowiadan zebranych”. W reku autora wydanie z informacja: Tel Awiw
z 1989 roku, na odwrocie wydanie z roku nastepnego - Fundusz Inicjatyw Spotecznych, Lub-
lin. Jezeli mielibySmy czerpa¢ dalsze informacje o bibliografii Lipskiego, to Maciejowska wiele
wyjasnia i podaje w samym tekscie, tudziez przypisach: ,Powrét” i kilka rozdziatéw z ,Niespo-
kojnych” (1952 w ,Wiadomosciach”), ,Dzierr i noc” (1957), ,Powrét” (1957), Waadi” (1957, potem
lata 90.), ,Pradawna opowies¢” (1959), ,Piotrus” (1960), ,Opowiadania zebrane” (1988), ,Paryz
ze ztota” (2002). Nazwy wydawnictw pozostawiam zainteresowanym.

Trudno porzuci¢ kréciutkie, ale absolutnie interesujace kompendium Agnieszki Maciejowskiej
na temat tworczosdci i zycia Leo Lipskiego. Przedstawia go w otoczeniu kobiet, w objeciach
choroby, na tle wielkich nazwisk polskiej tworczosci emigracyjnej z Jerzym Giedroyciem na
czele. Nalezy potraktowac¢ autorke ,Stowa wstepnego” jako wybitna i wnikliwg entuzjastke
tworczosci Lipskiego, jego osobistg znajoma i, co najwazniejsze, bardzo sprawna dziennikarke.
Ot, drobny hotd ztozony jej, wydawnictwu oraz serii W Kregu Paryskiej Kultury. Czas na wraze-
nia z lektury Lipskiego, ktére jakze bytyby inne, gdyby witasnie nie Agnieszka Maciejowska...

Jest bardzo ciezko. Czytac. Pomijam, jedynie przesuwam oczami, nie zastanawiam sig, nie sta-
ram sie znalez¢ powodoéw, dla ktérych tak ponuro zaczynaja sie ,Niespokojni”. Skad tak, a nie
inaczej cytowana ksiega Koheleta, dlaczego taki cynizm od Leonarda i Demetriusza? Jedynie
siedem werséw, ktére tak bardzo zawazajg na wiekszosci rozdziatéw powiesci. A potem za-
miast tradycyjnego zawigzania fabuly, przedstawiania postaci ani jednego stowa o tymze.
Jedynie krotkie, bezczelne, prawie obraZliwe erotycznie dialogi, chyba wiasnie ktorych tak
obawiat sie Giedroyc, méwigc o obyczajowym skandalu (pdzniej sie Smiejac z tejze przezorno-
$ci). Czyzby nastgpita pewna emocjonalna autodestrukcja po wychowaniu w krakowskim
Gimnazjum $w. Jacka (jaki$ genius loci postaci przesztych i przysztych, jak chocby Lucjan Rydel
i Jan Btonski)? Zto$¢ na utrate Idy, na tagry, Andersa, Izrael niemajacy nic wspélnego z Ziemia
Obiecana? Poczucie raju utraconego w momencie wyjazdu Ireny? Moze tak charakterystyczna
dla Zydéw (pieknie opisywana przez nobliste Singera) polemika z Bogiem, ktdrej dramatyczny-
mi tematami bedg pozostawac do korica zycia paraliz i tucja? Stoika tu nie ma. Jest pierwszy
polski dominikanin Odrowaz i Apostot nienalezacy do Dwunastu. Nie ma dla mnie grzechu,
nie ma dla mnie Zakonu'®, pisze na poczatku ,Niespokojnych” Lipski. Czy ma na mysli wiasne
pisarstwo? Owo rozerotyzowanie, na ktére polska literatura niekoniecznie wéwczas byta przy-
gotowana, a tak poréwnywalne wtedy do ,Lolity” Nabokova? Albo siebie, sugerujac najprost-
szg interpretacje: wojenne przezycia, choroba, swoiste uwiezienie w pokoiku w Tel Awiwie
jako uzaleznionego od cudzej opieki, podopiecznego tugji Gliksman. Na swoj nieco niegrzecz-
ny, ztosliwy i histeryczny sposéb sam, juz poza - nazwijmy ja kontrolowanq - fabutg odnosi
sie do sfery seksualnosci w krotkim rozdziale zatytutowanym ,Pompeja”. Cytuje w nim Aldou-
sa Huxleya i Havelocka Ellisa. Prawie ze ekscytuje sie wlasnymi przemysleniami w tejze kwe-

1 L. Lipski, Niespokojni, [w:] tegoz, Powrdt, wybor, oprac. i wstep A. Maciejowska, Paryz: Instytut Literacki Kultura; Krakow:
Instytut Ksigzki. Dziat Wydawnictw, 2015, s. 30.
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stii (jako Emil, podczas gdy narrator pozostaje w trzeciej osobie): Na jednej szali lezy géra
ztota, na drugiej meski cztonek. Przewaza cztonek®. Owszem, w wiekszej czesci trzecioosobowej
narracji ,Niespokojnych” przewaza fallus, ktéry zdaje sie tragiczna, traumatyczna, niespetnio-
ng, niewyjasniona zagadka braku ukojenia po Idzie i Irenie. Jakby przeciskato sie to wszystko
przez dorostos¢ bliskowschodniego grudnia 1948 roku?, mtodzienczo$¢ panicza, $Smier¢ matki
- przedstawiong jakze bezuczuciowo! - brak zainteresowania ze strony ojca, w koncu do ta-
jemniczego, nigdy nieodkrytego dziecinstwa. Dziecka Emila - Leo - nie ma w ,Powrocie”. Jest
za to wczesnomtodziericze homoseksualne badanie wiasnych osobowosci (bo przeciez nie zwia-
zek gejowski) Emila i Janka, ktory moze by¢, wszakze nie musi, alter ego przyjaciela Lipskiego
Janka Holcmana, pianisty, muzykologa, krytyka muzycznego i kolekcjonera nagran. Jedynie
pisarskie fantasmagorie ze szpitali, domoéw opieki i nedznych wynajmowanych ze wspotlokato-
rami pokoikéw, jak przedstawia zycie pisarza po paralizu Maciejowska? Raczej wpisuje sie to
w przemyslane i skonstruowane chronologicznie przedstawienie targania sie kazdego z nas
z wlasna erotycznoscia, bez wzgledu na pte¢, gdzie dzieki zapewne doskonatemu gimnazjalne-
mu wyksztatceniu, a potem prébach studiow filozofii i psychologii, odwotuje sie autor do Kse-
nofonta, Platona i Sokratesa. Z kolei na poréwnanie Janka z Holcmanem wskazuje odnoszenie
sie do utwordw klasycznych Beethovena czy Strawinskiego. Wiedzy ze $wiata wysokiej kultu-
ry Lipski nie zatuje czytelnikowi. Cytaty, nazwiska Flauberta i Szekspira, rozdziat nazwany ty-
tutem ballady Goethego, w ktorym zamiast duszy synka zabranej przez kréla Elféw, dzieciecia
wydajacego sie majaczacym w uscisku ojca gnajacego konno przez germansko-skandynaw-
skie przepetnione mitologig lasy, pétnaga czternastolatka o mokrych wtosach. Kto jest tutaj
Krélem Olch? Ona - Lolitka, Emil odtracajacy jej ciato, jak nie uczynit tego Elf Goethego, czy
moze w korcu Ewa - ani normalna, ani dobra, a jedynie zfa? U Lipskiego majaczacym i umar-
tym jest kazdy.

A z tym fotografem. Tamta historia. Robitam to z nim. Nie z nim, a z kazdym, kto by byt na
jego miejscu. Bo byto storice i trawa.

Emil ma stosunkowo matego. Ale on umie piesci¢. Trzeba zaciska¢ zeby, jak chucha na
wnetrze ud. Przyjemnie. Przyjemnie jest go bra¢ do reki. Nie wiedziatam.

Witek: zamknij oczy, kiedy zamykat drzwi. Smiesznie wyglqda sie nago ze stojgcym®.

Tak opowiada w pierwszej osobie Ewa. Emil zas pisze:
Kobietom puchngq jajniki, peczniejq pochwy; obiqkane, na stosach sukien, siedzq i ptaczq,

albo patrzq pustymi oczyma przez okna.
Meczq je ksiezyce®.

2Tamze, s. 88.

3 Pisane w Teheranie, Bejrucie i Tel Awiwie, skoriczone w grudniu 1948r., s. 150.
4 L. Lipski, Niespokojni, dz. cyt., s. 129.

5Tamze, s. 141.
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Najpierw w poblizu Emila pojawia sie P. Nastepnie Janek. O nich opowiada narrator w trzeciej
osobie. Miejsce Janka, z ktérym jeszcze przed chwilg Emil przesiadywat na parkowej taweczce,
za ktérym ogladat sie na rogu ulic, zajmuje Ewa. Ta jest w stowach bardziej wulgarna niz Emil.
Lipski z jakim$ dziwnym upodobaniem przedstawia ja ekshibicjonistycznie, manierycznie, jakby
dawat w jej rece cate zto uczynione przez mtode kobiety mtodziericom, dojrzatym mezczyznom
i Swiatu. To jakas genetyczna mieszanka z Flauberta, Stendhala, Prousta, Thackeraya i by¢ moze
Evelyna Waugha. Czy tego ostatniego mdgt juz zna¢? Maciejowska pisze, ze nie nauczy! sie ni-
gdy angielskiego (i hebrajskiego), a

przestat czytac nie tylko po francusku, w jezyku, ktérego uczyt sie w szkole, ale réwniez
po niemiecku, a to przeciez jezyk, w ktérym urodzony w Zurychu pisarz wychowywat sie
do széstego roku zZycia®.

Czyzby znowu pomieszanie dziecinstwa i niezwyktego intelektualizmu w potaczeniu z oczy-
taniem? Podobnego rodzaju pytania mozna zadawac sobie w kazdym rozdziale ,Niespokoj-
nych”. Powie$¢ pisana jest jednak nie tylko pod pewnego rodzaju dyktando wiasnej biografii
i literackich reminiscencji. Pietno Lipskiego - pisarza, jest bardzo czytelne. By¢ moze troche
miejscami przypomina Konwickiego, ale prosze wybaczy¢ poszukiwanie fatszywych prawdo-
podobnie interpretacji. Leo Lipski jest niezwykle oszczedny, jedli chodzi o nazywanie postaci
po imieniu. Pojawiajg sie inne oprocz wymienionych w tym tekscie. Ale najwazniejsi bohate-
rowie czesto, zaprawde zbyt czesto opisywani sa zaimkami osobowymi, deklinowanymi przez
wszystkie przypadki. Stad by¢ moze ta nadinterpretacja poréwnania z Konwickim i poczucie
nierzeczywistosci scenerii. Nie, rzecz nie w fikcyjnosci miejsca, lecz w jego niewaznosci. Na do-
brg sprawe eksponowane i newralgiczne sa jedynie dialogi i monologi, a co za tym idzie uczu-
cia, emocje. Tutaj dochodzi sie do jedynego imienia, ktére w tytule rozdziatu wymienione jest
oprocz imion Emila i Ewy. Jesli te dwa ostatnie majg towarzystwo innych czesci mowy, to Joan-
na - nie zawsze narratorka w pierwszej osobie - tylko liczbe rzymska. Jej rozdziaty koncza sie
na liczbie cztery. Jaka jest rola tej bliskiej i Ewie, i Jankowi, i Emilowi osoby? O kazdym z nich
opowiada. Widzi ich w miescie. Kazde do niej przychodzi. Nie jest wszak wszystkowiedzaca. Nie
ma tez cech mogacych nasuna¢ poréwnanie do chéru greckiej tragedii, didaskaliéw w sztu-
ce teatralnej ani suflera. Do samego konca czytelnik nie jest pewny statusu materialnego, spo-
tecznego, nie potrafi ocenic jej prowadzenia sie, wyrazi¢ zdania 0 moralnosci i etyce. Joanna
- kocyk bezpieczenstwa Lipskiego czy kolejna bogini w jego wtasnym prywatnym feministycz-
nym Panteonie stworzonym po zmartej matce?

Dziewczyna:

Obok, ach obok

Przejdz, szkielecie dziki!

Jestem jeszcze mtoda, méj kochany, idz

6 A. Maciejowska, Sfowo wstepne, [w:] Powrét, zob. przyp. 1,s.11.
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I nie dotykaj mnie.

Smier¢:

Daj swq dfon, piekna i delikatna postaci.
Jestem przyjacielem, nie przychodze karac.
Bqdz dobrej mysli! Nie jestem dziki,

W ramionach mych btogo bedziesz spac’.

Oddatem nuty. Podeszta do okna, gdzie byto nieco jasniej. Widziatem jej profil.
Pochylita sie, potozyta na nuty niewidzialny dla mnie przedmiot i przygniotta go
paznokciem. Ustyszatem cichy trzask, ktérego nie zapomne. Mrukneta gtosem, ktd-
rym $piewata Smier¢ w ,Smierci i dziewczynie”: - To jest, kochanie, wesZz.

Tak konczy sie trzystronicowy ,Powrdt” w zbiorze o tym samym tytule. ,Powr6t” sprawia, po-
dobnie jak ,Pradawna opowies¢’, ,Waadi” i ,Sarni braciszek’, wrazenie noweli, ktéra mogtaby
by¢ czescig ,Niespokojnych”. Przede wszystkim znajdujemy tam postaci znane z powiesci:
Ewa, Emil, Filip (ojciec Emila). Druga sprawa to miejsca, ktére wydaja sie uzupetnieniem dla
fikcyjnosci scenografii w ,Niespokojnych”. Wiemy, ze Lipski ukonczyt gimnazjum w Krakowie.
Tam znajdujemy Ewe przed wojna. Lipski przeszedt tyfus, chorowat na gruzlice i dopadaty go
ataki epilepsji. Z powodu goraczki trafit do szpitala w Uzbekistanie. ,Waadi” opowiada o tym
czasie. Jeden z lezacych w lazarecie chorych zotnierzy obserwuje Emila i Ewe. Mowi: Byta jego
dziewczyng. Ale to nie jest proste®. W znowu zaledwie kilkustronicowym opowiadaniu erotyka
przy¢miewa $mier¢, prostytucje dla przezycia, snujacych sie jak w malignie sanitariusza i leka-
rza. Emil na krotko tylko zwraca uwage narratora, ktory koncentruje sie na Ewie. Obserwuje
jej... whasnie, co? W pierwszej chwili mozna by sadzi¢, ze préby utrzymania sie na powierzch-
ni, ponad ekskrementami, fekaliami, odorem. Ale w ,Waadim” jakby Lipskiego opuscit cynizm.
Uzywa stowa czutos¢. Moze to tesknota za bratem, ktéry zginat pod Monte Cassino? Lipski
przenidst go z armig Andersa do Uzbekistanu i tam pochowat. | oddat mu na chwile Ewe. Tkli-
wa i czuly. ,Pradawna opowies¢” i ,Powrdt” to wojenne nowelki, w ktérych umiejscawia swo-
jego ojca i Holcmana, tudziez odnajduje wyimaginowana Ewe - zapewne chodzi o Ide. W spra-
wie szczegotow dotyczacych tych utwordéw i zwigzkéw autobiograficznych odsytam do ,Stowa
wstepnego” nieocenionej Agnieszki Maciejowskiej.

odstepujg od pozostatych utwordw, ktére obejmuje wspdiny tytut,Powrét”

,Dzien i noc” ma niewiele ponad dwadziescia stron. Przynosi jednak, rzecz dziwna i niepojeta,
ze nakreslony tak spokojnym jezykiem, przerazajacy obraz radzieckiego tagru z punktu widzenia
wieznia - pomocnika lekarza. Zastanawiajac sie, co czytelnika tak mrozi, wyraznie dostrzega-

7 Wikipedia: Smier¢ i dziewczyna, piesr skomponowana przez Franza Schuberta do niemieckiego tekstu Matthiasa Claudiusa.
8 L. Lipski, Powrdt, [w:] Powrét, dz. cyt., s. 161.
9 Tenze, Waadi, [w:] Powrét, dz. cyt., s. 193.
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my niedwuznaczno$¢ opisu zewnetrznego chfodu, materialnego, dotykalnego wrecz, nama-
calnego, przerazajacego i filmowego. Akapit za akapitem - jak kadr za kadrem, scena za scena.
Utwor zostat wydany w 1957 roku; mamy tutaj catkiem innego Lipskiego - prawie ze rezysera
z XXI wieku, operatora kamery i scenografa w jednym. Lipski odbiega tym utworem bardzo
daleko od typowej literatury fagrowej. Oczywiscie jego skapstwo w przedstawianiu postaci
jest nadal nieco widoczne, lecz zrekompensowane przez narzucanie obrazéw, ktére czytelnik
sam sobie imaginuje, odczuwa wszelkimi zmystami od wechu po dotyk. Dwa, trzy czy cztery
dtugie dialogi, fenomenalny monolog ze stron 166-168, zaczynajacy sie stowami: W ciggu
pietnastu minut mam zobaczy¢, jak jest ze zdrowiem tych ludzi'’, wzbudzaja przerazenie, jeza
wtos na gtowie i przyprawiaja o drzenie rak nie mniejsze niz opisy katowania wiezniéw w ubec-
kich kazamatach, muzutman Primo Leviego, nieznosnie okrutne rozwazania Giorgio Agambe-
na w ,Homo sacer” czy nieludzka, acz dokumentalna, ,Wyspa kanibali” Nicolasa Wertha.
Lipski wcale nie musi opisywac biatych, nagich drzew, pokrwawionej kilkudziesieciokilometro-
wej drogi do pracy i odmrozonych stép. Wystarczy, ze napomknie: W latrynach palily sie stu-
Swiecowe zarowki, ale one nie grzaty". SzliSmy z lesnego obozu. 60 kilometréw dziennie'?. Ponura
cela, oswietlona zaréwkq'. Bandaze porozrzucane'. Ja wdziewam granatowy ptaszcz i ide. Ide
wprost na druty™. Achamtow z przybitym cztonkiem do pryczy, wyprawa do Faro, wymiany zdan
z Grisza, Wania, Olga - wszystkie te obrazy sa majstersztykami oszczednosci wtasnych emocji.
By¢ moze nastapita w powiesci jaka$ delikatna przemiana Lipskiego. Watek autobiograficzny
jest oczywisty, ale podany innymi srodkami. Chociazby: Lipski jest narratorem w pierwszej
osobie, rozmawia po niemiecku. Moze dojrzato$¢ pisarska? W kazdym razie powies¢ niezwy-
kle przypomina film. Wtasnie oszczedny, skapy, zatujacy jakby rozmachu czy moze bojacy sie
rozwlektosci. Przez to jednak utwor skupia czytelnika na tekscie, zamyka Lipskiego i odbiorce
w jakim$ nieznos$nie smutnym artystycznym face to face. Jak,Syn Szawta” Laszl6 Nemesa...

Kolejnych piecdziesiat piec stron, zaczynajacych sie od fenomenalnego pieciolinijkowego wste-
pu, poswieca autor sportretowaniu cztowieka wykonujacego groteskowa, acz niewolnicza,
prace straznika wspdlnego klozetu w palestyniskiej kamienicy. Tytutowy bohater i jednoczes-
nie pierwszoosobowy narrator, Piotru$ - sadzac po imieniu Polak - ale, jak wynika z jednego
z dialogdw, niechrzescijanin - pilnuje najzwyczajniejszej w swiecie muszli klozetowej dla pani
Cin (potem okaze sie, ze jest ona ciocig pewnej waznej osébki, chociaz kontekst wyrazniej su-
geruje profesje burdelmamy niz pokrewienstwo) i jej syna Edki, ktorzy nie zycza sobie, by
z urzadzenia korzystali inni mieszkaincy domu. Piotrus kupiony na ulicy (ach, to odniesienie
do potudniowo-wschodniego niewolnictwa jakze jasno, niczym izraelskie storice, pokazuje
nedze materialng i sponiewieranie Narodu Wybranego) jest niczym uliczne kurwy, ktére sam
obserwuje:

10 Tenze, Dzier i noc, [w:] Powrdt, dz. cyt., s. 166.
11 Tamze, s. 165.
12 Tamze, s. 166.
13 Tamze, s. 173.
14 Tamze, s. 178.
15 Tamze, s. 186.
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Poza tym - kurwy. Na podworzu, na stojqco. Czasem, na zqdanie, ktadq sie. Potem otrze-
pujq sie z igliwia i lisci. Tej nocy sq dwie. Jedna z nich jest gtucha, mtoda. Druga, widzqc
mojq twarz w ciemnym oknie, zbliza sie i odchodzi. Spokdj az do dwunastej'.

Klozet marki Niagara. Sedes marki Lux. Lipski podsumowuje owe nazwy sanitariatéw facin-
skim: Ze Wschodu $wiatfo. Swiatto ukojenia, spokoju, dozy przyzwyczajenia, moze nawet wy-
gody przychodzi do Piotrusia po jakims czasie, gdy odnajduje, dos¢ beznamietnie opisang, po-
zycje odpoczynku - czuwania z gtowg w muszli. Dobrowolny, znajduje sie gdzies na historycz-
nej linii, osi czasu taczacej starozytny Rzym i drapiezny amerykanski kapitalizm pierwszych
dziesiecioleci XX wieku. Jest to tak fantasmagoryczne, ze przywodzi na mysl od razu proze
Brunona Schulza, Witkacego albo Danilo Kisa, a nawet samego noblisty Imre Kertésza. | jak
tu w ,Piotrusiu” nie dac¢ sie ponieé¢ literackim zydowskim reminiscencjom? Zydowskos¢ po-
jawia sie tak wyraznie w zbiorze po raz pierwszy. Koreluje jednak z innymi akcentami znanymi
z poprzednich utwordéw. Przede wszystkim z seksualnoscia, ktéra w ,Piotrusiu” przyjemna nie
jest. Powtarzajac za Lipskim, jest po prostu kurewska. Wszak samo miejsce wykonywania pracy
bohatera jest obrzydliwoscig sama w sobie, wigze sie tylko i wytacznie z genitaliami, z czynno-
$ciami wstydliwymi, intymnymi i brudnymi. Autor jednak na tym nie poprzestaje. Pracownik,
nawet niewolnik, ma od czasu do czasu wolne, wychodne. Poznaje Batie. A jakze! Poréwna-
nia z Ewa z ,Niespokojnych” jak najbardziej uprawnione i zachecajace. Batia ma pewne dopet-
nienia, ale nie sg tak wazne. Uwage zwraca przeciez seks. Teraz juz nie erotyzm, seksualnos¢
w réznych wymiarach i rozumieniach. Po prostu seks jako czynno$¢, ktérym wiaze na smy-
czy Piotrusia. Smycz jest popuszczana lub $ciggana. Zabawa, cynizm, potrzeba mieszaja sie
ze soba. Oddaja nie tyle Lipskiego zawod w stosunku do kobiet, ale zto$¢, niemoc i odrzuce-
nie. Pamietajmy: kobiecy triumwirat i paraliz. Zatem Batia i zwiniety wokét sedesu z gtowg
w muszli Piotru$. Metafora niezwykta, zakamuflowana, ale przerazajaca, odpychajaca, wstrza-
sajaca. Zwlaszcza w stonecznym miesécie, w unoszacym sie kurzu, zéttym piasku, miedzy Mo-
rzem Martwym a Morzem Srédziemnym, z goracym i suchym chamsinem wpychajacym do
gtow szalenstwo.

Jezeli ,Piotrus” jest nieco fantasmagoryczny, to o ,Miasteczku” nalezatoby napisa¢, ze jest
utworem powstatym z urojen, basnia, fantastycznym opowiadaniem, sennym majakiem prze-
niesionym na papier, wydobytg z najgtebszego i najdalszego dziecinstwa samotng zabawa,
o ktorej ledwie sie pamieta, jakby graniczyta z nierzeczywistoscia z czaséw przedmatczynego
tona. To imaginacja, iluminacja, mitologia i bajka $piewana kilkumiesiecznemu niemowleciu.
Lecz jakze emocjonuje tych, ktérzy marza o pisaniu powiesci... Lipski opublikowat ten utwor
w 1964 roku i prawdopodobnie mniej wiecej na poczatku lat 60. go napisat. Co nieco na
temat powodéw powstania ,Miasteczka” i zamierzen samego pisarza wyjasnia Agnieszka Ma-
ciejowska, powotujac sie na tucje Gliksman'. W kazdym razie to tutaj nalezatby sie tytut roz-

16 L. Lipski, Piotrus, [w:] Powrdt, dz. cyt., s. 208.
17 A. Maciejowska, dz. cyt., s. 19.
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dziatu z ,Niespokojnych” - ,Krol Olch’, albo przynajmniej podtytut w rodzaju ,Z laséw (daw-
nych, zapomnianych) Kreséw”. Co$ Lipskiego - przykutego do t6zka, narazonego na napastli-
wos¢ samumu i ograniczonego przez tucje - ciaggneto do zieleni, mokradet, bagien, wilgoci
mchu, opadtych lisci pod stopami, cieni zwierzat, pohukiwan puszczykéw i postaci wyjetych
wprost ze ,Starej basni” Kraszewskiego, a by¢ moze kierowat sie takze w strone niektérych
literackich pomystéw Karola Bunscha, jesli oczywiscie sie z nimi jakim$ cudem zetknat na
przetomie lat 40. i 50. Czytelnikowi stykajagcemu sie z ,Miasteczkiem” wiasnie teraz, w drugiej
potowie drugiego dziesieciolecia XXI wieku moze przyjs¢ na mysl ciekawe skojarzenie, pew-
nie absolutnie nieuprawnione i infantylne, ale nasuwajace sie przez mozliwo$¢ szerokiego
dostepu do literatury i mediéw wszelkiego asortymentu. Wstep autora do ,Miasteczka” wy-
drukowany jest kursywa. Prosze go nie odrzuca¢, nie pomija¢, nie przebiega¢ bezmyslnie
wzrokiem. Odkryjecie tam by¢ moze protoplastow Brandona, Ostatniego Zielonego Jasnowi-
dza, dzieci lasu $piewajacych piesh Ziemi zza Muru i Drzewo Zycia z Krélestwa Pétnocy, tutaj
znanego jako Kresy'. Ale..., miato by¢ przez chwile o marzeniach i pisaniu. Ta swoboda
w dostrzeganiu otaczajacego swiata bez wzgledu na to, czy jest to pokdj w starym na poty
zrujnowanym dworku, czy zaokienny krajobraz z dziecinnego pokoiku, czy opisy dorostych
(matka, ojciec, ojczym) badz krzataniny, hatasu, biegania, rozgardiaszu jarmarcznego, az
w koncu, tak fatwo przychodzace Lipskiemu suche, krétkie, jednozdaniowe, ledwo jedno-
wersowe, a nawet nie, bo i sktadajace sie niezwykle czesto z jednego wyrazu, wypowiedzi
uczestnikéw dialogu, lecz interesujace, wciggajace i wpasowane z maestria kompozytora sym-
fonii do kolejnych opiséw badz monologéw. Wydato mi sie sloganem, banatem, frazesem i nie-
wartg uwagi nieoryginalnoscig zdanie napisane przez Maciejowska w poczatkach ,Stowa wstep-
nego”: Zostatam dostownie porazona tq literaturq™. Teraz przepraszam. Tak, zostatem oszoto-
miony ,Miasteczkiem".

Jerzy Lengauer

18 G. R. R. Martin, Taniec ze smokami, czes¢ Il, [w:] cykl Piesri Lodu i Ognia, ttum. M. Jakuszewski, Poznan: Zysk i S-ka, 2016,
. 665.
19 A. Maciejowska, dz. cyt., s. 6.
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Wokot Kopernika
czyli kolejna konstelacja
Krzysztofa Beski

Krzysztof Beska, Konstelacja zbrodni,
Gdansk: Wydawnictwo Oficynka, 2017

Pisarzy uprawiajacych gatunek zagadki kryminalnej
mozna moim zdaniem podzieli¢ na co najmniej dwie
kategorie. Jedni skupiajg sie na intrydze i jedli juz
draza jakies dawne sprawy, to w celu szukania po-
mystow siegaja do archiwéw policyjnych lub tak zwa-
nych pitavali; sa tez tacy, ktérzy, by napisa¢ ksiazke,
musza otworzy¢ wiele zakurzonych szuflad, pudetek
i segregatoréw, by dotrze¢ do waznych dokumen-
téw historycznych i nierzadko artefaktow sprzed kilku
wiekow, by stworzy¢ z tego konkretng uktadanke.
Czasem z takich dociekan (co obecnie nie jest rzad-
koscia) powstaje political fiction lub zagadka - w przy-
padku tej ostatniej nie mamy pewnosci, czy nie zaze-
bia sie na przyktad z parapsychologia lub psycho-
tronika. Mimo to w tym drugim wypadku czytelnik
uzyskuje dodatkowg wiedze, o ile udaje mu sie od-
dzieli¢ fakty od fikcji, a to nie zawsze jest tatwe.

Do drugiej kategorii bez ryzyka zaliczy¢ mozna Krzy-
sztofa Beske - autora nie tylko zagadek kryminal-
nych, ale rdwniez scenarzyste, poete i dramaturga.
Tym razem mamy do czynienia z trzecig czescia przy-
géd dziennikarza-detektywa Tomasza Horna, ktéry



WOoKOt KOPERNIKA, CZYLI KOLEJNA KONSTELACJA KRZYSZTOFA BESKI

podejmujac nowg prace (w poprzedniej powiesci stracit posade w innej redakgji), otrzymuje
zadanie napisania kolejnej - by tak rzec - mainstreamowe;j juz relacji. Jednakowoz, jak sie na-
lezato spodziewac na podstawie poprzednich przygdd, nie wszystko sie potoczy po jego my-
dli, a whasciwie bedzie przebiegato zdecydowanie inaczej. Nawet on sam stanie sie ofiarg
zrecznie uknutej intrygi...

Na pewno niezawodnym pretekstem do prowadzenia watku sensacyjno-kryminalnego jest
,O0zywianie” postaci historycznych. Tym bardziej jesli w $wiecie rzeczywistym wokoét tej osoby
zaczyna sie robi¢ jaki$ szum w wyniku na przykfad intrygujacego odkrycia. Czegdz wiecej
trzeba? Tego rodzaju pretekst stanie sie przyczynkiem perypetii Tomasza Horna w kolejnej
powiesci Krzysztofa Beski,Konstelacja zbrodni"

Tytut jest moze dosy¢ jednoznaczny i raczej trudno go wigza¢ z powiescig obyczajowa, ale
w tym wypadku niekoniecznie ma sugerowac to, ze mocno poleje sie krew. Owszem, gtowny
bohater oberwie, podobnie jak i niektére postaci drugoplanowe. Pare 0séb zginie w strzela-
ninach, czytelnik bedzie uczestniczyt w akcjach stuzb specjalnych (réwniez na Battyku), ale
podobnie jak w dwoch poprzednich ksigzkach o przygodach Tomasza Horna najwazniejsze be-
dzie rozwiazanie zagadki i jednoczesnie zapobiezenie spiskowi uknutemu przez brata jedne-
go z bohateréw. Tyle ze jeden z braci jest postacia pozytywna, drugi zas, niczym mister Hyde
- negatywna.

Tym razem nici zagadki siegaja poczatkéw XVI wieku i ciagna sie do wspdtczesnosci, w sposéb
istotny zawiazujac sie na Il wojnie swiatowej. Bo faktem jest, ze w 2004 roku prepozyt archika-
tedry we Fromborku zaproponuje jednemu z polskich naukowcdw, by ten zajat sie odszuka-
niem miejsca pochdéwku Mikofaja Kopernika (wraz z jego zawartoscig). Zadanie nietatwe, jesli
ma sie do dyspozycji okoto stu innych, niezidentyfikowanych ciat. Pomocna okaze sie znalezio-
na w muzeum w Uppsali nalezaca do Kopernika ksiega ,Calendarium Romanum Magnum’.
Na podstawie badan DNA znalezionych tam wioséw wielkiego astronoma w zestawieniu
z tym, co odkryto w jednej z trumien, potwierdzono jego tozsamos¢. Innym dowodem okazato
sie poréwnanie konstrukgji znalezionej czaszki z portretami wykonanymi za jego zycia.

W 2010 roku sarkofag z odnalezionymi zwtokami autora ,O obrotach sfer niebieskich” zawi-
tat miedzy innymi do Olsztyna i Torunia, by ponownie znalez¢ sie we Fromborku na ceremo-
nii pogrzebowej. Pomimo tego i innych niezbitych wydawatoby sie faktéw Krzysztof Beska
nie pozwata Kopernikowi spa¢ spokojnie. Okazuje sie bowiem, ze pewien przedmiot odkryty
przed Il wojng $wiatowg przez ojca dwoch braci, stojacych teraz po przeciwnych stronach
barykady, moze mie¢ wptyw na losy Swiata i to katastrofalny. Rzecz ta ma zwiazek z naszym
astronomem. Totez trzeba ratowad $wiatowy pokdj i tej misji, chcac nie chcac, podejmuje sie
Tomasz Horn wraz z paleoantropolozka Monikg Lauder. Pomocny okazuje sie réwniez zaprzy-
jazniony oficer policji.
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Szlak Kopernikanski staje sie miejscem, od ktérego moga zalezec losy ludzkosci. Zaczynaja sie
zatem poszukiwania i poscigi. By jednak bohaterowie mogli dotrze¢ do celu, niezbedne jest
odnalezienie pavimentum, czyli miejsca, z ktérego Kopernik dokonywat pomiaréw za pomoca
kwadrantu. Niczym ostinato co kilka podrozdziatéw wracajg czasy naszego wielkiego astrono-
ma, co ma swoje uzasadnienie. Dodatkowych emocji dodaje posta¢ egzotycznej Aidy, z ktorg
Mikofaja taczyto uczucie. Kilku sytuacjom towarzysza nieoczekiwane, trudne do wyttumaczenia
zjawiska.

Gdyby ktos chciat odnotowa¢ moment, w ktérym o poktad uderzyty pierwsze krople desz-
czu, nie bytby w stanie tego zrobic. Ulewa - i to od razu sciana deszczu, po prostu zjawita
sie, tak jak zjawia sie zabdjca z nozem w reku w ciemnym zautku portowego miasta. Wo-
da otaczajqca ze wszech stron gruszkowatq skorupe zdawata sie wrzec.

Przez prawie piecset stron autor umiejetnie i klarownie buduje napiecie, poczawszy od wstepu
zatytutowanego, Ostium’, rozpoczynajacego sie od ucieczki wieznia z obozu Stutthofie:

Wtedy, pierwszego wrzesnia, przyszli po niego wczesnie rano. W mieszkaniu w Langfuhr
zostawit wszystko: notatki, ksiqzki, caty plon swoich wieloletnich badanr. Wywlekli go, tak
jak stat, potem zawieZli do Victoriaschule, gdzie znajdowato sie juz kilkunastu Polakéw.

Totyle otresci, by nie narazac sie czytelnikom. Catos¢ oczywiscie konczy sie w sposob zaskakujacy,
co jest tylko jedna z licznych zalet tej ksiazki. Wsréd innych mozna wymieni¢ chocby sugestywne
budowanie nastroju bez natretnych opiséw oraz zréznicowanie sposobdéw wypowiedzi boha-
teréw (co jest niezwykle istotne). Wszak kazda grupa spoteczna, nawet dziennikarze, operuje
nierzadko swoim slangiem.

Ponadto po przesledzeniu dotychczasowych perypetii Tomasza Horna, czyli przeczytaniu
,LOrnatu z krwi", ,Krypty Hindenburga” i ,Konstelacji zbrodni’, mozemy sie juz pokusi¢ o wska-
zanie pewnych cech wspélnych tych opowiesci nawet od strony troche humorystycznej. Jed-
nym z takich £tacznikéw” jest upodobanie autora do obcojezycznych nazwisk, jesli idzie
o gtéwnych bohateréw, sg to chocby: Horn, Lauber lub Klose. Dodatkowo Tomasz Horn moze

kojarzy¢ sie z tytutem znanego westernu Williama Wiarda,,Tom Horn".

Krzysztof Beska ma juz ugruntowana pozycje wsréd polskich wspétczesnych autordw litera-
tury sensacyjno-kryminalnej i nie tylko trylogia o Hornie nawigzuje do tego gatunku. Ma za
soba wiele innych powiesci, a ,Fabryka frajeréw” zostata nagrodzona w 2009 roku Wawrzy-
nem - Literackg Nagroda Warmii i Mazur oraz dostata rok p6zniej nominacje do Nagrody Lite-
rackiej im. Wiadystawa Reymonta. To sprzyja zaufaniu do tworczosci prozatorskiej Krzysztofa
Beski. | stusznie.

Mirostaw Stapik
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Aby miasto stato sie idealne...

Ewa Koztowska, Krotkie historie,
Olecko: wydanie wtasne Ewa Koztowska, 2016.

Na te ksigzke skiada sie dziewiecdziesigt pie¢ krot-
kich, w wiekszosci jedno- lub dwustronicowych tek-
stow. Mimo to tytut ,Krétkie historie” nie musi by¢
jednoznaczny i nie musi okresla¢ tresciowej zawar-
tosci oraz formy. Przeciwnie, po przeczytaniu ksigzki
ten tytut mozemy nawet odebra¢ jako subtelna
prowokacje.

Sledzimy bowiem co$ w rodzaju spaceru Ewy Ko-
ztowskiej sciezkg rozciagnietg od Olecka do Paryza.
Innym razem od pruskich Marggrabowej lub Treu-
burga réwniez do Paryza, tyle ze czasem przez Au-
schwitz, Sobibor lub Tylze. Jej obserwacje i zamyslenia
s nie tyle proba oceny czegokolwiek, ale bardziej
wynikajg z ciekawosci oraz checi zrozumienia uwa-
runkowan kierujacych spotecznosciami i jednostka-
mi. Mamy tu jednocze$nie autoportret osoby, ktérej
zycie (mimo jednoznacznie wyartykutowanych niepo-
kojow) w duzej mierze wypetnia rados¢ interpreto-
wania szeroko pojetej kultury, razem ze sztuka, lite-
raturg, historig i filozofia. Pojawiajg sie w tej ksiazce
postaci wazne dla kultury, cho¢by Montaigne, Olivier
Messiaen, znany z pierwszej wystawy impresjonistow
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fotograf Felix Nadar czy Hannah Arendt (ktéra dziecinstwo i mtodos¢ spedzita wiasciwie nie-
daleko od Olecka, bo w Kénigsbergu).

Saq w ksigzce réwniez postaci bardziej znane regionalistom lub olecczanom niz ogétowi, do nich
naleza miedzy innymi ojciec i syn - Karol Sembrzycki i Jan Karol Sembrzycki, ktérzy archiwizo-
wali lokalny folklor i opowiastki. Kt6z natomiast styszat o urodzonej w Kénigsbergu Charlotte
Jedwabnick, jej fotografie autorka ,Krétkich historii” odnalazta w archiwach Mémorial de la
Shoah. W tymze archiwum znajduje sie réwniez kartka, ktorej nadawca w 1942 roku byfa Fej-
ga Szulman.

Wszystkie te slady to nieliczne zlepki przesztosci, préby utrwalenia obecnosci oséb zydowskiego
pochodzenia z Prus Wschodnich - pisze Ewa Koztowska w historii ,Mémorial de la Shoah’.
O spofecznosci zydowskiej traktuje najdtuzsza, bo az kilkunastostronicowa opowies¢ ,Spo-
tecznos¢ zydowska w Marggrabowej | Treuburgu”. Tuz po tym tekscie znajduje sie kolejny, dtuz-
szy szkic,Francuscy jency wojenni w Treuburgu’”.

Kt6z mogt stysze¢ o babci Knitt, ktéra mieszkata przed wojng w podoleckich Sedrankach, tam
gdzie obecnie przebywa Ewa Koztowska? Babcia Knitt nie uciekta do Niemiec, kiedy wraz z ro-
dzing opuszczata w 1944 roku rodzinny dom. Zostata sama w Jakonsdorf (Jokubowie), gdzie
podobno zmarta z wycienczenia.

Podczas pracy nad ,Krétkimi historiami” uwaznie staratam sie obserwowac réznorodne
Swiaty, w tym w duzej mierze Francje, a szczegodlnie Paryz, ktory na réwni z Oleckiem jest
mi bliski. Czesto poprzez jego pryzmat patrzytam na Polske, Mazury i Olecko, na siebie i lu-
dzi w réznorodnym wieku, réznej kondycji moralnej.

Ewa Koztowska urodzita sie w Olecku, jest romanistka. Studiowata na kilku uczelniach: parys-
kiej Sorbonie, Uniwersytecie Aix Marseille Il i Uniwersytecie Warszawskim. Jest autorka poema-
téw proza. Jedng z jej waznych pasji jest fotografia i w tej dziedzinie ma juz znaczacy dorobek
tacznie z wystawami w kraju i za granica. Jednak bytoby uogoélnieniem szukanie szerszej ana-
logii miedzy ta dziedzing twdrczosci a prozatorskimi historiami Ewy Koztowskiej. Nie jest
bowiem fatwo w fotografii opowiedzie¢ o syndromie wyparcia w aspekcie ,przepisywania”
historii zaréwno przez historykdw, jak i nas samych, od refleksji na ten temat rozpoczyna sie
pierwsza krotka historia zatytutowana ,Olecko - miasto idealne”. Rdwniez ten tytut moze by¢
prowokacja, poniewaz autorka tekst koriczy zdaniem: Aby miasto stato sie idealne, by¢ moze
czesciej nalezy sie wstydzic.

Oprécz talentéw artystycznych Ewa Koztowska ma w sobie zmyst poszukiwacza, szperacza
i archiwisty, gdyz czes$¢ historii wymagata przewertowania $wiadectw historycznych, ktére
niekoniecznie znajduja sie w oficjalnym obiegu. Jedna z opowiesci autorka tak rozpoczyna:



ABY MIASTO STALO SIE IDEALNE...

O przesztosci dowiadujemy sie czasem z przedziwnych Zrédet. Pare lat temu francuskie
Archiwa Narodowe odtajnity zbiory policyjne z XIX i poczqtkéw XX wieku wraz z licznymi
fotografiami Alphonsa Bertillona. Alphons Bertillon jako pierwszy zaczqgt tworzy¢ foto-
grafie do raportéw policyjnych.

Wszystko ma swojg historie, nawet martwe przedmioty, o ktdre sie czasem potykamy, chocby
kamien; sentymentalne moze by¢ grzybobranie; refleksje na temat mazurskich korzeni moze
rozbudzi¢ hotel w matym bretoriskim miasteczku. Nierzadko sg to historie zaskakujace swoja
oczywistoscia, ktérej nie udato nam sie do tej pory zauwazy¢, bo znajdowaly sie... zbyt blisko
nas. Bo przeciez to powinno by¢ oczywiste, ze ser tylzycki stworzyli menonici z Prus Wschod-
nich, a jego wytwarzaniem zajmowali sie osadnicy szwajcarscy osiedleni w okolicach Tylzy
(dzisiejszy Sowietsk).

Mimo czasem pozornej zdawkowosci w ,Krétkich opowiesciach” przekaz Ewy Koztowskiej jest
niewatpliwie wielowymiarowy, zawierajacy réwniez niepokéj o cztowiecza kondycje. Nieco
uogolniajac - jest to w znacznej mierze rzecz o otwartosci na $wiat, chwilami o skutkach jej
braku, co w duzej mierze wynika ze wspomnianego wyparcia i niewiedzy. Refleksje na ten temat
znajdziemy w historii,La vie en rose i oSwiecenie”:

Niektdre srodowiska szybko wyciggnety wnioski z tych wydarzen i winq za te zamachy
obarczajq epoke francuskiego oswiecenia. Wydaje mi sie, ze prawda jest inna. To brak
jakiegokolwiek oSwiecenia pcha ludzi w strone gtupoty. Przejawem takiej gtupoty jest fana-
tyzm i to w przypadku kazdej religii. Umyst oswiecony to umyst uwolniony z wszelkich wie-
z0w, zdolny do samodzielnego myslenia. Jakos mi sie wydaje, ze po prostu fanatycy to
ludzie niezdolni do samodzielnego myslenia, bo mozna im wméwic wszystko, tym samym
sq osobami podatnymi na indoktrynacje i nienawis¢.

Wszak z dawnej pruskiej miejscowosci Marggrabowa jest nie wiecej niz trzydziesci piec kilo-
metréw do Etku, gdzie niedawno wiasciciel kebabu zabit agresywnego goscia, ktéry sprowo-
kowat rasistowska awanture. Ale czy owa ofiara wiedziata cokolwiek wiecej o zabdjcy oprécz
tego, ze ten jest Arabem?

W tym miejscu gwoli analogii pozwole sobie przytoczy¢ moéj ulubiony, wiasnie zdawkowy,
fragment, ktéry moze wyrazi¢ wiecej niz niejedna uczona rozprawa o tolerancji. Elliot Aronson,
przez wielu nazywany ojcem psychologii spotecznej, w jednym ze swoich wystapien wspo-
mina:

Jednym z moich najzywszych wspomnieni z dzieciristwa jest wspomnienie, jak siedziatem
na krawezniku, opatrujqc sobie krwawiqcy nos i rozcietq warge i zastanawiatem sie, jak to
sie dzieje, ze te dzieci mogq mnie tak nienawidzic, chociaz mnie nawet nie znajq.
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Powstaje pytanie, czy jako jednostka lub spoteczno$¢ nie powinnismy sie czasem czego$
wstydzi¢?

Zdawkowos¢ niektorych krotkich historii Ewy Koztowskiej jest wiec tylko pozorna, spod niej
niepostrzezenie do czytelnika dochodzi sygnat przenikajacy w podswiadomos¢, co niejako
uprzedza interpretacyjne zamierzenia odbiorcy. | dobrze, literacki przekaz warto jest czasem
odczuwac, niekoniecznie zawsze interpretowac.

Mimo réznorodnosci tematow ksigzka ,Krotkie historie” Ewy Koztowskiej nie jest kolazem.
Od poczatku do korica, niczym delikatna ni¢, wszystkie historie taczy refleksja o miejscu, toz-
samosci i wspomnianej przez autorke kondycji moralnej. Nawet kiedy pisze o ,wyludzaczach
wspotczucia” (czyli zespole Miinchhausena) albo o historii zegara z zamku w Marggrabowe;j.
W przeréznych kontekstach geograficznych i historycznych autorka prowokuje do ponowne-
go zastanowienia sie nad tym, czym jest lokalnos¢, trwatos¢ spotecznej integracji, jaka jest
rola kultury wysokiej, jak wiele moze zaleze¢ od pozornie ,matych rzeczy’, a nawet - czym
jest pogranicze. Przeciez Ewa Koztowska, jak sama przyznaje, jest obecna duchem zaréwno
w Olecku, jak i w Paryzu. Ponadto Ewa Koztowska przekazuje wiedze o rzeczach, ktére nie
znajduja sie na powierzchni historii, otwiera w archiwach szuflady, do ktérych rzadko kto za-
glada. Jednoczesnie czytanie tej ksigzki daje przyjemnos¢ intelektualna.

Natomiast forma tekstéw sktadajacych sie na ,Krotkie historie” moze przywota¢ na mysl twér-
czos¢ Borgesa. Autor ,Dalszych dociekan” pisywat programowo wytacznie krétkie historie be-
dace z jednej strony grg wyobrazni, z drugiej strony byly to interpretacje znanych dziet lub
polemiki z nimi. Miedzy innymi w tym kontekscie mozna zadac¢ pytanie Ewie Koztowskiej:
jakie beda jej kolejne ksiazki?

Mirostaw Stapik
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Idziemy w noc z literkami

Janusz Radwanski, Kalemberek,
Warszawa: Fundacja Duzy Format, 2017

Kalemberek. Od tego kolbuszowskiego przysiotka
wzieta swdj tytut ksigzka Janusza Radwanskiego. Ta-
kie zakotwiczenie, pieczotowite i dokfadne, w miej-
scu, ktore autor wybrat, jest od razu rodzajem de-
klaracji. Stad bede pisat. | rzeczywiscie mamy w jego
wierszach szczegdlty tego matego swiata - drogi,
miejsca, sklepy, a takze ludzi, w przyblizeniach,
w zatrzymaniach, jak w mikrourywku filmu, w kadrze
albo na zdjeciu. A jednoczesnie zawsze, w kazdym
wierszu, przywofane sg fragmenty bardzo odlegtego
Swiata - nie tylko w sensie geograficznym. To cza-
sem jakie$ odlegte krainy, czedciej jednak elementy
bedace tekstami kultury, w szerokim rozumieniu.
Na takim rozpieciu, na dtugiej linie porusza sie
podmiot wierszy Radwanskiego niczym kosmonauta
przyczepiony do statku matki.

Zresztg metafory kosmiczne pojawiaja sie w wier-
szach na zywo (bez znieczulenia), jak w poruszajacym
utworze ,tajka" Czy dzisiaj mtodzi ludzie wiedza,
kim byla? Ci, co wiedza, wiedza wiecej, niz mozna
byto wiedzie¢ kiedys, gdy gtowy dzieciece zaprzata-
no bajkami o zdobyczach radzieckiej kosmonautyki.
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Tam nic nie mogto sie przeciez zle konczy¢. Ale tu, teraz, wystany na orbite piesek staje sie ob-
razem umierania, w przerazajacej samotnosci, rozpaczy i absolutnej — do samego konca - nie-
pojmowalnosci ludzkiego losu.

Wiem, ze to marna pociecha, ale pani wie

kiedy nasze spojrzenia krzyzujq sie na czarnym niebie,
to robiq to doktadnie w tym miejscu, w ktérym

w coraz goretszej kapsule, gdzies w zimnej przestrzeni,
coraz gtosniej wyjqc i coraz mniej rozumiejqc,
szamoczqc sie w pasach, znikneta tajka.

Autor nie zajmuje sie jednak eschatologig (ona tylko rybom sni sie) ani wyjasnianiem Swiata.
Umiem juz po prostu patrze¢ bez zadawania pytar - pisze w wierszu ,Pasiotka blues” Taka dekla-
racja zaklada jednoczesnie istnienie tych pytan - wczesniej? w innych sytuacjach? w innych
miejscach? Czy moze przesuwa je na inny poziom, pozostawiajac czytelnika z niepokojem,
ktéry w nim wywofat. Sobie przeznacza postawe obserwatora, komentatora rzeczywistosci.
Przewaznie z dystansem. Jak w utworze ,0da na przejazd OSP Staniszewskie po wygraniu
gminnych zawodéw pozarniczych”:

Ja tu pracuje jako cierr. Powotat mnie Pan,
trudno powiedzie¢ na co. Mogto chodzi¢ o symetrie.

Bohater Radwanskiego to dlatego troche btazen, sowizdrzat, trickster. Bo jest razem ze spo-
tecznoscia, w ktorej zyje, a jednak z boku, wydaje sie, ze wie duzo o Swiecie, a jednoczesnie
prezentuje specjalny rodzaj naiwnosci, ktéra pozwala mu podwazac zasady jego funkcjonowa-
nia. Ziemia staje sie wielkim sercem, ktore zasysa nas do wnetrza komor, ale jednoczesnie
sie biedna ttucze miedzy zebrami (,Krotki kurs kuglarstwa dla leworecznych”). Zapetlenie, bez
wyjscia, w systemie krazenia, wzajemnego podtrzymywania sie w byciu. Swietna plastyczna
scena z tego samego utworu - bohater zabawia dzieci, stawiajac na gtowie grabie i balansu-
jac, by nie spadty (i nie wpadty do oka...) - to jakby egzystencjalny skrot pokazujacy (bez?)-
sens zycia. | ustanawiajacy go jednak, kazdym gestem, po trickstersku.

Mamy w wierszach Radwanskiego to, co dobre w poezji: taczenie rzeczy pozornie nietaczli-
wych. Przetamywanie ,zwigzku zgody” Jakby jednoczesnie dwie perspektywy: jedna bliskg
ziemi, realiéw codziennego zycia, oraz druga - kosmiczna, a miedzy tymi spojrzeniami utrzy-
muje sie state napiecie. | jest jeszcze wiersz o poezji - to przedostatni wiersz zbiorku - w kté-
rym poeta uktada hipotetyczny monolog wewnetrzny sprzedawcy petnigcego nocny dyzur
w aptece. Obok kupujacych prezerwatywy i testy cigzowe jest bowiem jeszcze bohater, ktéry
potrzebuje zelek w ksztatcie literek.



IDZIEMY W NOC Z LITERKAMI

Chciatem go postac w cholere razem z typami od gumek i cigzowych testow,
przeciez to nie jest sprawa zZycia ani smierci, ale pomyslatem, ze jak mu dzieciak
wierci o literki dziure w brzuchu, to niech ma, niech idzie w noc z literkami.

niech jego jazda ma wiecej sensu, niz na co dzierh mamy, niech sens ma wreszcie
czyjas pokrecona jazda, niech facet jedzie, niech petny gaz da, niech jego Zycie,
przez chwile cos wazy, choc tyle, ile napis z literek, ktory dzieciak rano wymaze.

Paradoksalnie, wszystkie te nocne apteczne sprawy - to sprawy zycia i $mierci. A miedzy nimi
literki, dzieki ktérym miewa sens nasza pokrecona jazda.

To jedna z mocniejszych apologii poezji, jakie zdarzyto mi sie czytac.

Anna Matysiak
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Autorki, Autorzy, Czytelniczki, Czytelnicy, Sympatycy ,Borussii"!
Drodzy Przyjaciele z Zespotu oraz Rady Redakcyjnej,
Cztonkinie i Cztonkowie Stowarzyszenial

Oto macie przed sobg ostatni (zreszta mniejszy niz zazwyczaj) szes¢dziesiaty
zeszyt nieregularnika ,BORUSSIA. Kultura. Historia. Literatura” Oto mija 26
lat historii naszej pasji redakcyjnej, 26 lat ogromnego zapatu, emocji, twor-
czego fermentu, stresu, wysitku i nieustannej obawy dotyczacej finansowe-
go utrzymania naszego periodyku. Nie udato nam sie stworzyc formalnej re-
dakgji, nie udato nam sie w koncu przekonac zadnych wiadz (czy to lokal-
nych, czy krajowych) o niezbednosci regularnego wydawania regionalno-
-uniwersalnego periodyku, ktéry miat stac¢ sie (wierzymy, ze jednak tak sie
stafo!) pracownia nowoczesnego, postepowego myslenia oraz oryginalnej
tworczosci w konkretnym miejscu na Warmii i Mazurach, w demokratycznej
Polsce, w pokojowej i zjednoczonej Europie. Ufamy, ze te 60 zeszytow, nie
zawsze doczytanych przeciez, przejdzie do dobrej tradycji dla tych, ktérzy
nas zastapig na dalszej drodze (misji?) do popularyzowania humanistycz-
nych wartosci obywatelskich. Prawda réwniez jest i to, ze przychodzi taki
czas, kiedy i wypada, i trzeba zamkna¢ pewna historie reprezentowang przez
konkretne nazwiska, wydarzenia, propozycje. Tak wtasnie postanowilismy
definitywnie jako redaktorzy postapic.

Od strony redaktorskiej nasza 26-letnig historie mozna podzieli¢ na trzy eta-
py: Linicjacyjno-heroiczny’, kiedy ciezar obowigzkéw wypetniat catkowicie
w latach 1991-1997 poeta i eseista Kazimierz Brakoniecki; ,dojrzaty” (1998-
-2013) - spetniony kierownictwem redakcyjnym pod egidg historyka Rober-
ta Traby, oraz ten trzeci i najkrétszy (nazwac go mozna ,schytkowym”) w la-
tach 2014-2017, kiedy wspdlnie redagowaliSmy w coraz gorszych warun-
kach finansowych nasz periodyk przeksztatcony w pétrocznik — oczywiscie
z wydatng pomoca (zmieniajacego sie) zespotu redakcyjnego oraz Rady
Redakcyjnej. Dziekujemy Wam za to wszystkim przyjacielsko od serca.

Dziekujemy szanownym i drogim nam Autorkom, Autorom (kt6rym ostat-
nio przestalismy ptaci¢ nawet zwyczajowe grosze!), Czytelnikom, Sympaty-
kom, Przyjaciotom pisma, stowarzyszenia i w ogéle naszego regionalnego
ruchu demokratycznego, ktéry powstat jesienig 1990 roku na fali przemian
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ustrojowych. Stowarzyszenie oraz Fundacja Wspdlnota Kulturowa ,Borus-
sia” pozostaja i beda dalej pieknie i skutecznie pracowa w siedzibie Domu
Mendelsohna w Olsztynie, i tam tez kontynuowane bedg prace, wydarzenia
kulturalne, spoteczne, intelektualne stuzace ideom sprawiedliwego i obywa-
telskiego rozwoju naszego regionu oraz wolnego i demokratycznego spo-
teczenstwa.

Mysl uniwersalnie, dziataj lokalnie!
Ojczyznq cztowieka jest drugi cztowiek!

Kazimierz Brakoniecki, Robert Traba



,BORUSSII” na Do widzenia...

Zal mi Borussii’, z ktdérg bytem zawsze jako$ blisko od poczatku jej istnie-
nia. To byta pierwsza w regionie trybuna wymiany mysli i idei, prezentac;ji
lokalnej, regionalnej i uniwersalnej twdrczosci... Rzecz nie do przecenie-
nia. W duzej mierze pehita tez role edukacyjna - w duchu wielokulturowo-
4ci, tolerancji i nowoczesnie pojmowanego humanizmu. Zdaje sobie tez
sprawe z tego, iz bylo to pismo elitarne, niedocierajace do szerokiego,
masowego kregu odbiorcdw, zaréwno ze wzgledu na niski nakfad, jak
i hermetyczna w pewien sposob, niestrawialng dla przecietnego odbiorcy
zawartos¢. Trudno, jesli chce sie zadowoli¢ wszystkich - praktycznie nie
zadowala sie nikogo. A elity, pomimo istnego rozpasania gtupstwa demo-
kratyzmu, s niezwykle wazne. Powtorze za Tadeuszem Fijewskim fraze
z filmu,Kalosze szczescia”: Ludzie! Demokracja to lipa!

Dzieki ,Borussii” udato mi sie pozna¢ wielu wspaniatych, madrych i otwar-
tych ludzi. To jest dla mnie duza wartos¢, bo nasz peryferyjny region nie
wykazuje sie zbytnim nadmiarem takich oséb. A przynajmniej tak mi sie
wydawato przed podjeciem wspdtpracy z pismem i stowarzyszeniem.
No, by¢ moze powrdce do tego, btednego oczywiscie, mniemania...

Podobno w przyrodzie, ktorej czescig jestesmy, nie wystepuje prdznia. Jesli
cos sie konczy, co innego sie zaczyna. Wiem, co sie koiczy... Jeszcze nie
bardzo sie orientuje, co moze sie zacza¢. Jakbyscie co$ wiedzieli - dajcie
mi znac.

Wojciech Marek Darski
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